Zsolti visa des același vis: el și Katalin se plimbau printr-o pajiște plină de flori, iar peste tot în jurul lor înfloreau margarete.
Băiatul ținea strâns mâna fetei, când, dintr-o dată, ea râdea, se smulgea și începea să fugă.
Zsolti râdea și el, și pornea în urmărire — dar, într-o clipă, silueta lui Katalin începea să se estompeze, ca și cum ar fi fost învăluită într-o ceață.
Și atunci totul se termina. Katalin dispărea. Zsolti o striga, îi țipa numele, dar singurul răspuns era tăcerea și marea de flori.
De fiecare dată se trezea cu inima bătând nebunește, cu pumnii strânși și cu maxilarul dureros de la scrâșnitul dinților.
Ar fi vrut să țipe în întuneric. Pentru că Katalin nu mai era. Iar asta era realitatea.
Același vis îl bântuia în toți cei cinci ani petrecuți în închisoare. Și cel mai rău era că tot din cauza lui Katalin nu mai trăia.
Nici timpul nu putea să vindece durerea pe care fapta lui o lăsase în urmă.
Zsolti știa că pedeapsa era dreaptă. Mai mult, simțea că era prea blândă. Ar fi trebuit să primească închisoare pe viață.
Să nu mai iasă niciodată. Să nu mai respire niciodată aerul pe care Katalin nu-l va mai inspira vreodată. Să nu mai pășească pe străzile pe care ea nu le va mai străbate niciodată. Niciodată.
Dar sentința a trecut. A venit ziua când porțile închisorii s-au deschis — și s-au închis imediat după ce a ieșit.
Libertate. Dar ce să facă cu ea?
Zsolti nu s-a dus direct la stație. Rătăcea prin zonă, încercând să-și adune gândurile.
Nu avea multe opțiuni. Singura cale era să se întoarcă în satul natal, la părinți. Nimeni altcineva nu îl aștepta nicăieri.
S-a așezat pe o bancă lângă stație și și-a închis ochii. Își amintea.
Cu cinci ani în urmă avea o viață complet diferită. Iubea și era iubit.
Îl cunoscuse pe Katalin la clubul sportiv unde lucra ca antrenor. Într-o seară a observat o fată deosebit de frumoasă.
— Bună seara — i-a spus ea ezitantă. — Sunt prima dată aici și… nu știu de unde să încep.
— Salut. Nu-i nimic — a zâmbit Zsolti. — Începem cu încălzirea, apoi vedem ce ți se potrivește cel mai bine. Cum te numești?
— Katalin. Dar tu?
— Zsolti. Voi fi antrenorul tău.
Așa a început totul. Antrenamente, conversații, râsete și plimbări lungi. Curând au înțeles că era mai mult decât atât. Nu doar sport, nu doar o atracție — ci o legătură profundă și adevărată.
— Știi, cu tine totul e diferit — i-a spus Katalin într-o seară. — Părinții mei nu vor înțelege, dar… nu-mi pasă.
— Nu va fi ușor — a oftat Zsolti. — Tatăl tău e director de bancă, mama ta e șefa secției spitalului. Iar eu? Sunt un băiat de la țară. Tatăl meu conduce tractorul, mama mulge vacile.
— Tocmai de aceea te iubesc. Pentru că ești adevărat.
Zsolti era fericit, deși știa că părinții lui Katalin nu îl vor accepta niciodată. Și într-o zi coșmarul a devenit realitate.
— Domnule Zsolti? — a întrebat un bărbat cu privire severă, apărând în ușa vestiarului.

— Da, eu sunt. Cu ce vă pot ajuta?
— Vă întâlniți cu fiica mea. Mă numesc László Szűcs. Vă sfătuiesc să încetați asta. Katalin nu este pentru dumneavoastră.
— Vă rog să mă iertați, dar… ne iubim.
— Dragostea nu e de ajuns — a răspuns tatăl. — Peste un an veți fi șomer și veți ajunge oriunde, iar fiica mea are un viitor.
Atunci a intervenit Katalin.
— Tată, încetează! Nu tu decizi pe cine iubesc!
— Dacă rămâi cu el, te dezmoștesc.
— Atunci dezmoștește-mă!
Katalin s-a mutat la Zsolti. Într-un apartament mic pe care cu greu și-l puteau permite.
— Nu contează că avem puțin — râdea ea. — Cel mai important e că ești lângă mine.
Până într-o seară când Katalin tremura, spunându-i:
— Zsolti… sunt însărcinată.
La început se uita uimit la ea, apoi a strâns-o tare în brațe.
— Este cea mai frumoasă veste pe care am auzit-o vreodată!
Dar fericirea lor nu a durat mult. Într-o zi, Katalin nu s-a mai întors acasă. Telefonul era închis. La ușă a fost găsită o plic:
„Nu mă căuta. Am nevoie de protecție. Nu vreau să ți se întâmple nimic.”
Două săptămâni mai târziu, Zsolti a aflat că Katalin murise într-un accident. Oficial „a pierdut controlul volanului”. Dar Zsolti nu a crezut asta.
Beat, a mers la casa tatălui lui Katalin. Detaliile erau neclare, dar la sfârșitul nopții domnul László a ajuns la spital cu o rană sângeroasă la cap — iar Zsolti în arest.
În cele din urmă, instanța l-a condamnat la cinci ani.
În toți acești ani nu a scris niciun rând. Nimănui. Nici măcar părinților. S-a închis în sine la fel de bine ca în celulă.
Deținuții spuneau despre el că era ca o umbră — prezent, dar de parcă nu ar fi trăit.
Până în ziua în care poarta s-a deschis. Libertate. Dar Zsolti doar a dat din cap și a plecat. Nu spre casă. Spre cimitir.
Acolo era locul ei. Mormântul lui Katalin. Piatra stricată, dar numele și datele încă lizibile.
„Ai fost lumina vieții mele” — scria pe piatră.
Zsolti s-a îngenuncheat și a început să șoptească:
— Salut, Kati… M-am întors. Dar știu că e prea târziu. Voiam doar… doar să-mi cer iertare.
Din spatele lui s-a auzit o răsuflare. Stătea o femeie în vârstă, cu batic, cu chip obosit.
— Domnule Zsolti?
Zsolti s-a ridicat brusc.
— Da. Cine sunteți?
— Terike. Am fost cândva bonă pentru Katalin. Înainte de moarte, mi-a încredințat ceva important. O scrisoare. Mi-a poruncit să ți-o dau doar după ce ieși din închisoare.
Cu mâna tremurândă i-a întins un plic îngălbenit. Pe el scria doar:
„Dacă vei ieși vreodată din nou…”
Degetele lui Zsolti tremurau când îl deschidea. Caligrafia îi era cunoscută. Era ea. Katalin.
Când a început să citească, s-a încremenit. Apoi s-a așezat pe jos, ca lovit de o forță nevăzută.







