Mirosul de pui la cuptor cu usturoi se răspândea prin bucătărie, promițând o seară liniștită de vineri.
Tocmai mă întorsesem de la al doilea loc de muncă — seara țineam evidența contabilă pentru trei PFA-uri, ca să pot achita mai repede creditul ipotecar.
Aveam cearcăne adânci sub ochi, spatele mă durea, dar în suflet era o ușurare ciudată. Cu o lună în urmă plătisem ultima rată. Apartamentul nostru cu două camere devenise, în sfârșit, complet al nostru.
Ușa de la intrare s-a trântit. Din hol s-au auzit vocea energică a soțului meu, Igor, și pașii târșâiți ai soacrei, Zinaida Petrovna.
Am ieșit în antreu, ștergându-mi mâinile cu un prosop.
— O, mamă, bună ziua. Ce vânt vă aduce? — am zâmbit.
— Am venit cu o chestiune importantă, Viera — soacra nici măcar nu s-a dezbrăcat, doar și-a aranjat eșarfa groasă. În ochii ei licărea ceva prădător, triumfător.
Igor a intrat în bucătărie, s-a așezat la masă și a aruncat pe blat un dosar de plastic cu acte.
— Viera, stai jos. Trebuie să vorbim — a spus pe tonul acela de „cap al familiei”, pe care îl folosea când avea o altă idee riscantă.
— M-am gândit… vremurile sunt nesigure. Cu afacerile, știi și tu cum e — ba bine, ba rău. Fiscul se leagă de orice. Pe scurt: am decis să trecem apartamentul pe numele mamei. Facem o donație.
Am încremenit. În urechi a început să-mi țiuiască, iar prosopul din mâini a devenit de parcă de plumb.
— Ce ai decis? — am întrebat încet.
— Și ce e rău în asta? — a intervenit Zinaida Petrovna, așezându-se lângă fiul ei. — Eu sunt o persoană în vârstă, serioasă. Apartamentul rămâne în familie.
Dacă lui Igor i se întâmplă ceva, creditorii nu ajung la el. Și, în general, el e bărbatul casei, știe cel mai bine cum se gestionează averea!
Mă uitam la soțul meu și nu-mi venea să cred.
Avere?
În ultimii șapte ani dormisem câte cinci ore pe noapte. Ziua aveam un job, iar seara până noaptea târziu făceam contabilitate pentru alții.
Uitasem cum arată saloanele de înfrumusețare, iar bocancii mei de iarnă cereau schimb de trei sezoane.
În tot acest timp, Igor „se căuta pe sine”. A deschis un service de vulcanizare care a dat faliment în șase luni. A încercat să vândă huse chinezești online — a rămas doar cu datorii.
Creditul, facturile și mâncarea le-am plătit eu. Cu mâinile mele obosite, cu nopțile mele nedormite.
— Apartamentul a fost cumpărat în timpul căsătoriei — vocea mi-a tremurat, dar m-am forțat să rămân calmă. — Nu îl poți dona fără acordul meu notarial.
— Tocmai de aceea suntem aici! — a spus vesel Igor, scoțând o hârtie din dosar. — Am programat deja la notar pentru mâine la zece.
Semnezi acordul. Viera, ești o femeie deșteaptă, trebuie să înțelegi — e pentru siguranța noastră! Mama, dacă e ceva, ne face apoi testament.
— Desigur, fac! — a dat din cap Zinaida Petrovna, dar privirea îi fugea neliniștită. — La ce te uiți așa? Soțul tău gândește corect. Soția trebuie să asculte de bărbat!
A fost punctul fără întoarcere. Ceva în mine s-a rupt.
— Mâine la zece, da? — m-am apropiat încet de masă. — Așteptați puțin. Și eu am ceva pentru „siguranța” voastră.
Am intrat în dormitor. Am deschis sertarul de jos al comodei, am scos un dosar vechi roșu și m-am întors în bucătărie.
— Igor, îți amintești anul 2019?
Am pus dosarul peste actele lui.
— Ce legătură are 2019?
— Îți amintești creditul de trei milioane pentru franciza aia de cafenea? A eșuat, banca amenința cu procesul și executarea bunurilor.
Ți-aduci aminte cum tremurai că o să pierdem apartamentul?
Fața lui Igor s-a schimbat. A devenit cenușie.
Am deschis dosarul roșu și am scos un document cu ștampilă.
— Atunci am semnat contractul matrimonial. Am separat bunurile. Apartamentul acesta a devenit proprietatea mea exclusivă, ca să nu fie executat de creditori.
— A fost doar formal! Creditul e plătit!
— Creditul, da. Dar contractul nu a fost anulat — am zâmbit rece.
— Apartamentul e al meu în întregime. Tu nu ai nicio parte din el. N-ai ce dona. Ești doar un locatar.
Zinaida Petrovna a făcut un pas înapoi, speriată:
— Ai manipulat băiatul meu!
— Eu am muncit șapte ani ca să-l țin pe linia de plutire — am spus calm. — El doar a „căutat inspirația”.
Am arătat spre ușă:
— Mâine nu mergem nicăieri. La zece, Igor, îți faci bagajele și pleci la mama ta. Luni depun cererea de divorț.
— Viera, glumeam! — a încercat să mă atingă, dar m-am retras.
Au plecat în grabă, trântind uși și sertare.
Când liniștea a revenit, m-am întors în bucătărie. Puiul era perfect rumenit. Mi-am turnat un pahar de vin roșu și m-am așezat la masă.
Mâine aveam multe de făcut. Dar pentru prima dată după șapte ani, nu mai purtam nicio greutate pe umeri.
Apartamentul era al meu. Și viața mea, la fel.
