Piciorul scaunului a scrâșnit strident pe parchet. Un sunet scurt, răutăcios, care a tăiat aerul. Cu o secundă înainte întindeam mâna după pahar, ca să ridic un toast pentru directorul general, iar în clipa următoare a apărut un gol sub genunchii mei.
Am căzut. Stângaci, într-o parte, lovindu-mă cu cotul de marginea mesei. Furculița a alunecat și mi-a căzut pe genunchi, lăsând o pată grasă de sos pe rochia deschisă la culoare.
În sala restaurantului, unde „SpecTrans” sărbătorea zece ani de activitate, s-a lăsat o liniște atât de adâncă, încât am auzit cum în bucătărie a zăngănit o oală.
— Vai, Verochka, ce neîndemânatică ești — vocea lui Serghei a căzut de sus, grea, încărcată de un fals regret. — Ai cam exagerat cu alcoolul? Ți-am spus — îți știi locul. Șampania nu-ți priește.
Stătea deasupra mea, înalt, impecabil îmbrăcat, iar în privirea lui vedeam o satisfacție rece. Nu doar că mi-a tras scaunul de sub mine. Mi-a smuls și ultimele firimituri de demnitate, în fața oamenilor cu care lucram de șapte ani.
Directorul general, Piotr Sergheevici, a tușit și și-a întors privirea. Șeful de vânzări s-a apucat brusc să studieze cu un interes exagerat compoziția salatei.
Nimeni nu s-a ridicat. Doar un tânăr chelner a tresărit, ca și cum ar fi vrut să mă ajute, dar când i-a întâlnit privirea lui Serghei, a încremenit și a început să aranjeze nervos șervețelele la masa alăturată.
M-am ridicat singură. Mâna mă ardea — căzusem pe ea cu toată greutatea și simțeam în piele fibrele fine ale covorului.
— Serghei, de ce ai făcut asta? — am întrebat încet. Vocea mea suna străină, plată.
— Vero, nu face scene — a tras scaunul la loc, dar într-un mod în care nu mai puteai să te așezi pe el. — Du-te la baie, aranjează-te. Mă faci de râs în fața colegilor.
Mi-am ridicat privirea spre ceas. 19:42.
În geantă, lăsată pe masă, era telefonul. În telefon — un e-mail trimis. Am apăsat „send” exact cu două minute înainte să intru în sală.
Nu m-am dus la baie. Am ieșit pe terasă. Aerul era rece, mirosea a asfalt ud și a fum ieftin de țigară dintr-un coș de gunoi din colț. Tremuram. Nu de frig — ci de ceea ce tocmai începuse. Zece ani de căsnicie, un credit comun, un câine luat anul trecut… totul se destrăma ca acel scaun.
Serghei m-a considerat mereu un „adaos”. Deșteaptă, utilă la contabilitate, dar tot un adaos. Nu știa că atunci când Piotr Sergheevici mi-a cerut un audit intern înainte de controlul de la centru, am găsit mai mult decât greșeli. Am găsit „al doilea lui salariu”. Șapte milioane în trei ani.
19:50. Trei minute.
M-am întors în sală. Serghei râdea, povestind ceva șefului de vânzări. Arăta ca un învingător. Când m-am apropiat de masă, nici măcar nu s-a întors — doar mi-a împins ușor cotul, ca și cum îl deranja.
— Încă mai ești aici? — a aruncat peste umăr. — Credeam că ți-ai chemat deja un taxi.
Tăceam. Număram secundele.
La 19:53, în telefonul lui Piotr Sergheevici, aflat la capătul mesei, a apărut un semnal. Notificare de deschidere a fișierului: „Urgent. Anexa 4”.
Directorul a luat telefonul. A încruntat sprâncenele. Fața lui, de obicei roșie de vin, a devenit cenușie. A ridicat încet privirea spre Serghei, apoi spre mine.
Și atunci telefonul din buzunarul lui Serghei a sunat.
L-a scos fără să se uite. Încă zâmbea, pregătit pentru o glumă. Dar șeful de vânzări nu mai râdea. Se uita la director, care se ridica foarte încet de la masă.
Divorțul nu a fost rapid. În Rusia nu poți pur și simplu „să iei totul”. Dar când intră în joc un dosar penal pentru delapidare de milioane, oamenii devin surprinzător de flexibili.
Serghei a semnat acordul după trei săptămâni. Mi-a cedat o parte din apartament și mașina, în schimbul faptului că firma nu va trimite cazul la procuratură.
Piotr Sergheevici a fost de acord — nu avea nevoie de un scandal înainte de control, iar Serghei s-a obligat să returneze banii din „rezervele” pe care le găsisem atât de bine în Anexa 4.
A trecut jumătate de an.
Încă lucrez la „SpecTrans”. Acum sunt contabil-șef.
Marina de la HR mai vine uneori la mine la ceai și încearcă să mă facă să-i povestesc cum „l-am rezolvat atât de elegant”. Tac.
Ieri l-am văzut pe Serghei. Mergea prin parcarea unui centru comercial cu o geantă grea. Părea… normal. Obișnuit. Când m-a văzut, a încremenit, a vrut să spună ceva, dar eu doar am apăsat pe telecomandă și am urcat în mașină.
În torpedou păstrez încă dosarul albastru. Nu îl arunc. Uneori, când simt că încep să cedez la muncă sau în viață, îl deschid și privesc prima pagină.
Nu sunt cifre acolo. Este doar urma palmei mele.
Nu regret.
Doar uneori, seara, când în apartament se face prea liniște, îmi amintesc sunetul acelui scaun.
Și atunci mă ridic și verific scaunele din bucătărie. Dacă stau stabile.
Pentru că acum știu un lucru: sprijinul mi-l construiesc singură. Iar cei care încearcă să ți-l doboare, sunt primii care își pierd echilibrul.
