Soneria ușii răsună cu o insistență fără compromis, de parcă la prag nu ar fi curieri, ci executori sau rude hotărâte să facă „bine” în cantități industriale.
Nu așteptam pe nimeni. Sau mai bine spus, așteptam doar curierul cu pizza, dar curierii nu sparg butonul soneriei. Sunt, în general, oameni delicați.
Și totuși, pe prag stătea Stas. Fostul meu soț. Om-celebrare, om-orchestră și, în același timp, om-dezastru.
În spatele lui, asemenea unei umbre shakespeariene, se zărea mama lui, Antonina Fiodorovna, cu fața încremenită într-un fel de doliu veșnic pentru oportunitățile ratate.
— Irișka! — întinse Stas brațele, de parcă ar fi vrut să îmbrățișeze întreaga lume, dar s-a limitat la cadrul ușii mele.
— Am trecut pe aici și m-am gândit: hai să o salutăm pe fosta soție cu ocazia zilei ei de naștere! Până la urmă, nu suntem străini!
Antonina Fiodorovna deja începuse să scaneze cu privirea ei caracteristică întreaga intrare, căutând praf, păcate și posibili noi bărbați.
— Bună, Ira — șopti ea — am crezut că ești singură, așa cum cocoțată e o cuc.
Nu apucă să termine, căci în living, la masa întinsă frumos, stăteau colegii mei de la teatru: Bella Lvovna, primadona noastră, o doamnă cu prestanța unei împărătese, și Viktor, șeful atelierului de montaj scenografic.
Viktor era o poveste în sine. Un bărbat impunător, cu mâinile asemenea cupelor excavatorului, iar barba lui ar fi putut servi ca adăpost pentru o mică unitate de partizani.
Câinele meu, schnauzerul uriaș Django, a ridicat capul. Django era un gentleman în a treia generație, dar rudele fostului soț nu le suporta la nivel genetic.
Scoase un sunet care semăna cu un transformator în funcțiune — un bâzâit grav, avertizator.
— Fiu, Django — zisei leneș — sunt oameni de-ai noștri. Într-un fel.
Stas, fără a aștepta invitație, se îndreptă spre masă, ca și cum lumea întreagă ar fi fost un bufet pregătit special pentru el.
— O, ce companie! — apucă un scaun, îl întoarse cu spătarul spre el și se „călăuzi” pe el. — Staslav, antreprenor, vizionar.
Viktor mestecă încet o măslină, privi greoi spre Stas și murmură cu voce adâncă:
— Viktor. Pur și simplu mă asigur că decorurile nu cad peste astfel de vizionari.
Între timp, Antonina Fiodorovna inspecta masa.
— Irocița, salatele sunt cumpărate? — întrebă ea cu tristețe — O femeie de 38 de ani ar trebui să aibă timp să facă maioneză acasă.
— O femeie de 38 de ani ar trebui să aibă timp pentru viață, Antonina Fiodorovna — zâmbii, turnându-mi suc — iar maioneza să o facă oamenii specializați.
Stas deja își punea friptura pe farfurie, ignorând faptul că locuri erau doar pentru trei.
— Deci, Iri — mestecă un mușchi de carne fără să se strâmbe că deranjează pe Bella Lvovna — avem o afacere. Mama și cu mine ne-am gândit… vrem să-ți facem un bine bugetului tău.
Simții un fior rece. Fiecare „binefacere” a lui Stas se sfârșea cu un credit pe care îl plăteam eu.
— Și în ce constă actul vostru de milostenie? — întrebai, sprijinindu-mă pe spătarul scaunului.
— Am un proiect incendiar! — ochii lui Stas sclipeau cu acel fanatism al oamenilor care intră în piramide financiare.
— Mâncare exotică pentru iguane! Piața e liberă! Trebuie doar 150.000 pentru o lună. Înapoi cu dobândă!
În cameră se așternu o tăcere teatrală, nu bibliotecară, ci aceea de dinainte de intrarea antagonistului.
Îmi amintii cum, acum cinci ani, când eram încă căsătoriți, i-am cerut bani pentru cizme de iarnă.
Stas a discutat despre cum nu știu să-mi gestionez bugetul și și-a cumpărat o consolă de jocuri, pentru că „bărbatului îi trebuie relaxare”.
Iar acum stătea în apartamentul meu, mânca friptura mea și cerea banii mei.
— Stas — vorbeam încet, dar clar — îți mai amintești ce mi-ai spus la divorț? Că sunt „o povară, care trage nava ta genială spre fund”.
— Cine-și mai amintește… — făcu el cu mâna — au fost emoții. Acum e business. Suntem familie! Vreau să fii părtașă la succesul meu.
Viktor oftează, lasă furculița jos și spuse privind tavanul:
— Cunoșteam un om într-un sat. A vrut să aducă fericire vecinului cu forța. I-a adus un găleată de gunoi la ușă.
„Pentru tine, Petrovici, din inimă”. Vecinul deschide ușa, vede gunoiul, oftează și îi aduce înapoi un găleată cu mere. „Eu ți-am adus rahat, tu îmi dai mere?” — „Fiecare împarte ce are”, răspunse Petrovici.
Bella Lvovna își acoperi delicat gura cu șervetul, încercând să-și ascundă zâmbetul. Stas se înroși, dar făcu că nu înțelege.
— La ce te referi, unchiule? — întrebă el obraznic.
— La faptul că vii să ceri, dar te comporți ca și cum ai fi adus ceva — răspunse Viktor calm.
Antonina Fiodorovna ridică mâinile:
— Cum vă permiteți! Om cu suflet deschis, cu plan de afaceri! Iri, știi că Stas întotdeauna dă înapoi. Aproape întotdeauna.
Privii la ei. La fețele acelea sigure că li se cuvine totul prin simpla lor existență. Atunci se trezi în mine actrița. Sau regizoarea. Sau pur și simplu femeia obosită să fie politicoasă.
— Bine — spusei — îți dau banii.
Viktor ridică sprânceana, Stas aproape că se înecă cu o bucată de pâine.
— Serios? Irișka, ești cea mai bună! Știam!
— Dar — ridicai degetul — am o condiție. Banii sunt numerar, păstrați pentru… recuzită. Dar e urgent… Vreau doar garanții.
— Chitanță? — Stas deja freca mâinile.
— Nu. Vreau un toast. Public. Te ridici și spui, privind în ochii mei, că am fost cea mai bună soție, că ai fost idiot să mă părăsești și că tot succesul tău se datorează faptului că știi să ceri ajutorul femeilor.
Stas se strâmba. Ego-ul său gonflat precum un aeronavă nu încăpea în această poartă. Dar lăcomia este un motivator puternic. 150.000 erau atât de aproape.
— Ei… asta… — începu ezitant, privind la mamă. Antonina Fiodorovna aprobă cu capul: „Hai, fiule, banii nu miros”.
Stas se ridică, își aranjă sacoul la modă, inspiră adânc și începu:
— Ira… ai fost… o soție… normală. Poate am greșit undeva. Mulțumesc că ajuți.
— Nu cred! — strigă Viktor, făcând cristalul din vitrină să tremure. — Unde e drama? Unde e sinceritatea?
Stas se uită supărat la Viktor, dar continuă mai tare:
— Am fost un idiot să plec! Ești inteligentă, frumoasă, capabilă! Iar eu… mă caut pe mine! Fără ajutorul tău, sunt nimic!
— Așa! — apludai — se poate, când vrei.
M-am dus la comoda unde era o grămadă de bancnote legate cu elastic. Erau bani de teatru, recuzită pentru spectacolul „Bani nebuni”. Tipărire de calitate, dar în loc de „Bilet al Băncii Rusiei” scria „Biletul Băncii Glumei”.
Îi întind pachetul lui Stas.
— Ține. Exact 150.000. Pentru dezvoltarea iguanelor.
Stas îl apucă, fără să numere, și-l băgă în buzunarul interior.
— Mulțumesc! M-ai salvat! — schimbă imediat tonul pe cel de afaceri. — Timpul e bani. Hai, mamă, plecăm.
Ies pe ușă. Antonina Fiodorovna chiar reușește să bage discret câteva bomboane în poșetă.
— La revedere! — strigă Stas din hol.
Bella Lvovna mă privea cu groază:
— Ira, ești nebună? E premia ta!
Zâmbii, turnându-mi vin.
— Liniște. Viktor, mâine mă ajuți să înregistrăm recuzita?
Viktor, care deja prinsese totul, începe să tremure de râs. Umerii săi puternici se mișcau în ritmuri de bucurie tăcută.
— Recuzita? — întrebă, ștergând o lacrimă. — Cea din scena a treia, unde negustorul plătește datoria cu bancnote false?
— Exact — am încuviințat. — Pe fiecare e scris: „Nu este mijloc de plată. Folosit pentru iluzii”. La fel ca toată viața fostului meu soț.
Afara era liniște, iar în apartament era cald, confortabil și, cel mai important, curat. Curat de trecut, care în sfârșit fusese dat afară, împreună cu speranțele false.
Pentru că viața, ca teatrul, nu tolerează joc prost. Iar respectul — aceasta e singura monedă care nu poate fi falsificată, oricât de mult s-ar încerca.
