Piciorul scaunului a străpuns parchetul cu un scârțâit ascuțit. A fost un sunet scurt, meschin. Cu o secundă înainte întinsesem mâna după pahar, să ridic un toast pentru directorul general, iar în clipa următoare s-a făcut gol sub genunchii mei.
Am căzut. Urât, pe lateral, atingând cu cotul marginea mesei. Furculița mi-a căzut pe genunchi, lăsând o pată de sos pe rochia deschisă la culoare.
În sala de restaurant unde „SpecTrans” sărbătorea zece ani de activitate, s-a făcut o liniște atât de adâncă încât am auzit cum scârțâia o tigaie în bucătărie.
— Vai, Vera, ce stângace ești — se auzi vocea lui Serghei de sus, condimentată cu compasiune falsă. — Ai băut prea mult? Ți-am spus — știi-ți locul. Șampania nu-ți priește.
Stătea deasupra mea, înalt, impecabil, iar în ochii lui citeam triumful rece. Nu doar că mi-a smuls scaunul de sub mine. Mi-a smuls și rămășițele de demnitate pe care le clădisem în șapte ani de muncă.
Directorul general, Piotr Sergheievici, a răsuflat și a privit în lateral. Șeful de departament a început brusc să studieze compoziția salatei.
Nimeni nu s-a apropiat. Numai un chelner tânăr s-a îndreptat spre mine, dar, întâlnind privirea lui Serghei, s-a blocat și și-a aranjat nervos șervetul de pe masa vecină.
M-am ridicat singură. Mâna ardea — căzusem cu toată greutatea pe ea, simțind acum cum firele microscopice ale covorului mi se înfig sub piele.
— Serghei, de ce ai făcut asta? — am întrebat încet. Vocea suna străină, plată.
— Vera, nu face scenă — a împins scaunul, dar atât de ușor încât nu te puteai așeza pe el. — Du-te la toaletă, aranjează-te. Mă faci de rușine în fața colegilor.
M-am uitat la ceas. 19:42.
În geantă, lăsată pe masă, se afla telefonul. În telefon — un mesaj trimis. Am apăsat „trimite” exact două minute înainte să intru în sală.
Nu am mers la toaletă. Am ieșit pe verandă. Aerul era rece, mirosind a asfalt umed și tutun ieftin dintr-un container de la colț.
Îmi tremurau corpul și mâinile. Nu de frig — ci de conștientizarea faptului că următoarele câteva minute vor schimba totul. Zece ani de căsnicie, creditul comun, câinele pe care îl luasem anul trecut… Totul s-a prăbușit acum ca acel scaun.
Serghei m-a considerat întotdeauna doar un „accesoriu”. Inteligentă, utilă în contabilitate, dar doar un accesoriu.
Nu știa că atunci când Piotr Sergheievici mi-a cerut să fac un audit închis înainte de controlul central, nu am găsit doar greșeli. Am găsit și „al doilea salariu” al lui Serghei. Șapte milioane pe trei ani.
19:50. Mai erau trei minute.
Am reintrat în sală. Serghei râdea, povestind ceva șefului de departament. Părea învingător. Când m-am apropiat de masă, nici măcar nu s-a întors, doar mi-a împins ușor cotul ca să nu-i deranjez gesturile.
— Ești încă aici? — a aruncat peste umăr. — Credeam că ai chemat deja taxiul.
Am tăcut. Număram secundele.
La 19:53, telefonul lui Piotr Sergheievici, așezat la capul mesei, a șuierat. Era notificarea de citire a fișierului intitulat „Urgent. Anexa 4”.
Directorul a luat telefonul, și-a încrețit sprâncenele. Fața, de obicei roșie de vin, s-a făcut gri. A ridicat încet privirea spre Serghei, apoi spre mine.
Și atunci telefonul lui Serghei a sunat în buzunar. Fără să se uite, l-a scos. Zâmbea încă șefului, așteptând aprobarea pentru încă o glumă.
Dar șeful nu mai râdea. Privea directorul care se ridica încet, foarte încet, de la locul său.
Divorțul nu a fost rapid. În Rusia, nu poți „lua totul” pur și simplu. Dar când e vorba de o infracțiune gravă de delapidare, oamenii devin foarte cooperanți.
Serghei a semnat contractul de partaj la notar trei săptămâni mai târziu. Mi-a cedat partea mea din apartament și mașină în schimbul faptului că firma nu a deschis urmărirea penală.
Piotr Sergheievici a fost de acord — nu avea nevoie de scandaluri, iar Serghei trebuia să returneze banii din „fondurile ascunse” pe care eu le găsisem cu precizie în Anexa 4.
Au trecut șase luni.
Încă lucrez la „SpecTrans”. Acum sunt contabil-șef.
Marina din HR mai trece pe la mine pentru ceai și încă încearcă să afle cum „l-am învins atât de frumos”. Tac.
Ieri l-am văzut pe Serghei. Mergea prin parcarea unui centru comercial, purtând o geantă grea. Părea… normal. Nici rău, nici distrus.
Doar un bărbat obișnuit într-o geacă ieftină. M-a văzut, s-a oprit, a vrut să spună ceva, dar am apăsat pe telecomandă și m-am urcat în mașină.
În torpedou încă se află acel dosar albastru. Nu-l arunc. Uneori, când simt că încep să „răbd” sau să „netezesc marginile” la muncă sau în relații noi, îl deschid și privesc prima pagină.
Nu sunt cifre acolo. Doar amprenta mâinii mele, imprimată pe hârtie în acea seară, când mâinile încă îmi tremurau.
Regret? Nu.
Uneori, seara, când apartamentul e prea liniștit, îmi amintesc sunetul acelui scaun. Scârțâitul piciorului pe parchet.
Și atunci mă ridic, merg la bucătărie și verific — scaunele mele stau stabil. Acum știu sigur că sprijinul sub picioarele mele îl creez singură. Iar cei care încearcă să-l smulgă cad primii în prăpastie.
— Da, ascult… — a spus Serghei disprețuitor în receptor.
Am văzut cum fața lui începea să se schimbe. Nu imediat. Mai întâi a dispărut zâmbetul. Apoi colțul ochiului stâng a tresărit fin. Mâna liberă, cu care tocmai bătuse autoritar în masă, s-a oprit.
— Piotr Sergheievici… eu… nu înțeleg… — a șoptit.
Vocea lui a devenit subțire, aproape copilărească. A ridicat privirea spre director, care stătea la trei metri de el, fără să-și lase telefonul jos. Toată sala a tăcut.
Acum toți priveau nu la mine, „soția stângace”, ci la Serghei, care se micșora sub ochii lor.
— Înțelegi tot, Sergioja — vocea lui Piotr Sergheievici a tunat în liniștea restaurantului. Nu țipa, dar sunetul mi-a făcut pielea să mi se zbârlească. — Vera Nikolaievna, te rog, așază-te.
Directorul mi-a împins singur scaunul. Același pe care Serghei îl smulsese cu unsprezece minute în urmă.
M-am așezat. Spatele drept ca o coardă întinsă. Simțeam cum sângele îmi pulsează în tâmple.
— Plecăm — a spus scurt Piotr Sergheievici către Serghei.
Soțul a mers după el, împiedicându-se de marginea aceluiași covor. Mâinile îi tremurau atât de tare încât aproape scăpa telefonul. Când au ieșit, în sală s-a stârnit agitație.
Colegi care cu cinci minute înainte ignoraseră cu sârguință căderea mea, acum se înghesuiau să ofere apă, șervețele și priviri compătimitoare.
— Vera, cum te simți? — a întrebat Marina din HR. — Și-a pierdut complet mințile…
Nu am răspuns. Mi-era greață. Nu din cauza lui Serghei — din cauza tuturor lor. Acea „ajutorare” bruscă care a apărut doar odată cu aprobarea superiorului.
După zece minute, Piotr Sergheievici s-a întors singur. S-a așezat, a terminat vinul și s-a uitat la mine.
— Vera Nikolaievna, mâine la ora nouă la mine. Cu originalele extraselor.
— Bine — am dat din cap.
M-am ridicat, am luat geanta. Pe fața de masă rămăsese pata de sos — unde era furculița mea. Ecoul umilinței mele.
Am ieșit afară. Serghei stătea la intrare, sprijinit de o coloană. Vomita direct în rondul cu hortensii. Când m-a văzut, a încercat să spună ceva, să facă un pas spre mine, dar picioarele l-au trădat.
— Vera… Vera, ce ai făcut? Asta… asta e pedeapsa. Înțelegi, nu? Suntem o familie!
M-am apropiat de el. Mirosea a bilă și cognac scump.
— Familie? — l-am privit așa cum m-a privit el toți acești ani. — Nu, Sergioja. Familie e atunci când pui un scaun, nu când îl smulgi. Acum — știi-ți locul.
M-am întors și m-am îndreptat spre stația de taxiuri. În geantă era cheia apartamentului nostru. Mâine voi schimba încuietorile.
Conform legii, nu am obligația să-l las să intre, dar atâta timp cât va alerga prin avocați încercând să explice unde au dispărut cele șapte milioane ale firmei, eu voi avea timp să-i împachetez lucrurile în aceleași cutii în care s-a mutat la mine acum cinci ani.
