— A, aceste draperii, Marinochko, le dăm jos imediat, nu se potrivesc deloc aici, sunt prea întunecate, ca în cripte — vocea soacrei, Antonina Pavlovna, răsuna puternic și hotărât prin bucătăria nouă, reflectându-se în fațadele lucioase ale mobilierului pe care Marina îl alesese timp de șase luni.
— Am adus eu unele, din tul, cu volănașe.
Vor da un aer mai primitor. Și această masă de sticlă o aruncăm, e rece și incomodă. Aici se potrivește perfect masa mea din stejar, extensibilă.
Marina stătea în cadrul ușii, strângând în mâini sacoșele cu cumpărături atât de tare încât mânerele i se adânceau în palme, lăsând urme roșii.
Tocmai se întorsese de la serviciu — obosită, stoarsă ca o lămâie după raportul trimestrial, visând doar la un duș fierbinte și la liniște. Dar în loc de liniște, a fost întâmpinată de haos.
În mijlocul sufrageriei perfect curate, pe care o renovaseră cu Dima doar cu o lună în urmă, zăceau cutii. Vechi, tocite, legate cu sfoară.
Pe canapea — iubita ei canapea de catifea, culoarea adâncului mării — erau așezate șervețele croșetate, teancuri de reviste vechi „Sănătate” și pungi cu haine care miroseau a naftalină.
— Antonina Pavlovna — Marina a tras aer adânc, încercând să stăpânească tremuratul vocii — ce se întâmplă aici? De unde toate aceste lucruri? Și unde e Dima?
Soacra s-a întors. Era o femeie plinuță, cu părul vopsit într-un roșu aprins, aranjat într-o coafură neschimbată de prin anii ’80.
Purta un halat cu flori, pe care Marina îl văzuse doar la dacha. Antonina Pavlovna privea nora cu un zâmbet protecționist, ca un adult la un copil care pune o întrebare absurdă.
— O, Marisza, te-ai întors deja? Noi cu Dimcia am decis să-ți facem o surpriză cât erai la muncă — cântărea ea, scuturând praful invizibil de pe blatul lustruit.
— Dimka e jos, ajută băieții să care comoda. Măi, cea veche, o mai ții minte? Se potrivește perfect în dormitor, în locul mobilierului vostru din PAL.
— Ce dormitor? — șopti Marina, simțind cum pământul se clatină sub picioare. — Antonina Pavlovna, despre ce vorbiți? Este apartamentul nostru. Nu am planificat să schimbăm mobila.
— Păi, iar „al nostru, al nostru” — încruntă soacra fruntea și făcu un gest cu mâna. — Familia e una, deci totul e comun. Dimcia a zis că nu aveți nimic împotrivă.
Apartamentul meu îl voi închiria, am găsit deja chiriași, oameni serioși, studenți. Și nouă cu Dima ne trebuie bani, știi și tu, afacerea lui nu merge prea bine.
Așa că, temporar, voi locui la voi. Spațiu e destul, trei camere, nu vă voi deranja.
În acel moment, ușa de la intrare se deschise brusc, iar doi băieți intrară în hol purtând vechea, insuportabila comoda, pe care Marina o detesta din tot sufletul.
După ei, evitând privirea soției, Dima se strecură pe lângă perete.
Soțul ei. Omul cu care își petrecuse cinci ani din viață. Omul care ieri la cină discuta cu ea planurile pentru vacanță.
Acum arăta jalnic. Se cocoșa, ascundea privirea, semăna cu un elev condus de mamă în prima zi de școală.
— Dima — Marina lăsă sacoșele jos. Sunetul sticlei de sticlă lovind gresia răsună ca un foc de armă — explică-mi ce se întâmplă aici.
De ce se mută mama aici? Și de ce aflu abia acum, când comoda ei zgârie deja parchetul nostru nou?
Dima tresări, ca și cum ar fi primit o palmă. Aruncă o privire rapidă la mamă, căutând sprijin. Antonina Pavlovna își drese imediat umerii, protejându-l cu silueta ei impunătoare.
— Nu țipa la soțul tău, isterico — tăie ea cu voce rece ca metalul. — El e bărbat, a luat decizia. Mama e în vârstă, are nevoie de ajutor.
Și banii sunt necesari. Și voi vă răsfățați aici în trei camere, doar voi doi. Ar trebui să vă fie rușine!
Marina îi privea. Acea scenă suprarealistă. Soacra, deja conducând casa ei.
Soțul, transformat într-o amibă fără voință. Și comoda, pe care băieții o aruncaseră cu zgomot pe covorul ei pufos.
— Dima, vino cu mine în bucătărie — spuse ea cu ton glaciar. — Acum.
— Vorbim aici! — interveni soacra, încrucișând brațele. — Nu avem secrete în fața mamei!
— Eu am — Marina nu-și lua privirea de la soț. — Dima. Fie vorbim acum singuri, fie sun la poliție și reclam intrarea fără drept.
Dima palid. O cunoștea pe Marina. Știa că sub calmul ei aparent se ascunde un miez de oțel, pe care e mai bine să nu-l îndoi.
— Mamă, așteaptă o secundă — mormăi el, și fără să țină cont de hârjoneala mamei, îl urmă pe soție în bucătărie.
Marina încuie ușa. Porni hota la maximum, creând măcar o mică barieră sonoră.
— Dima, ai exact un minut — spuse ea, sprijinindu-se de frigiderul rece. Avea nevoie de suport, altfel s-ar fi prăbușit. — Ce dracu se întâmplă?
— Marin, nu începe — făcu el o grimasa, iar în expresia lui văzu slăbiciunea pe care ani de zile încercase să o ignore. — Mamei îi e greu singură.
Pensionarea e mică. Iar apartamentul ei poate fi închiriat cu cincizeci de mii! Imaginează-ți, venit pasiv! Împrumutul nostru se va plăti mai repede. Fac asta pentru noi!
— Pentru noi? — Marina zâmbi ironic. — Nu m-ai întrebat, nu ai consultat. M-ai pus în fața faptului împlinit, aducând aici mama și gunoiul ei naftalinat.
Ai uitat că lucrez de acasă? Am nevoie de liniște.
Iar mama ta e un radio ambulant, cu sfaturi nesfârșite.
— Vei suporta! — izbucni Dima. Se pare că prezența mamei în cameră îi dăduse curaj. — Ce tot gândești la confortul tău?
E mama mea! M-a crescut! Și, oricum, și eu sunt gospodar în această casă. Am dreptul să aduc pe cine vreau.
Marina îl privi ca pe un străin. „Și eu sunt gospodar” — fraza sună ca o lovitură.
— Tu gospodar? — repetă ea încet. — Dima, să ne amintim matematica. Prima rată — trei milioane. De unde? Din vânzarea apartamentului bunicii.
Bunicii mele. Rata lunară — șaptezeci de mii. Cine o plătește? Eu, din salariul de contabil-șef.
Tu, ultimul semestru, „te cauți pe tine”, prinzi bani de ici-colo, doar cât să ajungă pentru benzină și țigări.
— Și acum vrei să mă torți cu asta? — Dima roșii la față, pete se formau pe obraz. — Da, am dificultăți temporare. Dar sunt bărbat! Șeful familiei!
Iar apartamentul e comun, cumpărat în căsătorie! Deci legal pot să locuiesc aici cu mama, chiar cu tot circul ei!
Și atunci ceva s-a rupt în Marina. Click — și totul s-a stins. Dragostea, respectul, speranța pentru viitorul comun — toate s-au sfărâmat într-o clipă. A rămas doar un calcul rece și lucid. E contabilă. Știe să numere și să vadă riscurile.
— Legal, spui? — murmură ea încet.
— Da! — Dima simți că a nimerit un punct sensibil și voia să continue. — Și mama e deja înregistrată aici. I-am făcut înregistrarea temporară ieri, prin e-Servicii.
Deci nu ai dreptul să o dai afară. Acceptă, Marin. Vom trăi împreună. Mama va găti supe, ție îți va fi mai ușor.
Marina tăcea. În minte îi treceau fulgerător cifre, date, clauze. Ieri. Înregistrare temporară. Acordul proprietarilor.
— Pentru înregistrare e nevoie de acordul tuturor proprietarilor — spuse calm. — Al meu nu l-am dat.
— Eu am bătut căsuța pentru tine! — zâmbi Dima, mândru de șmecheria lui. — Am acces la contul tău, parola n-ai schimbat-o. Deci totul e legal.
Trădare. Dublă. Nu doar că a adus mama. I-a intrat în date personale, i-a falsificat acordul, i-a folosit încrederea împotriva ei.
La ușa bucătăriei se auzi o bătaie insistentă, și imediat intră Antonina Pavlovna. Nu-i plăcea să aștepte.
— Ei, ce șoptiți acolo? Băieții vor cinci sute de ruble în plus, că am doar bancnote mari. Și bem ceai, am adus prăjitură — aruncă priviri gospodărești prin bucătărie.
— Și știi ceva, Marina. Mâine te trezești mai devreme, trebuie spălate geamurile din living. Am văzut urme. Murdărie nu tolerez.
Marina privi soacra. Apoi la soț, care ascundea un zâmbet triumfător. Credeau că au câștigat. Credeau că au împins-o într-un colț. „Fetița isteață”, „răbdătoare” — probabil așa își spuneau între ei.
Se înșelaseră.
— Nu dau bani — spuse ea tare și clar.
— Ce? — Antonina Pavlovna rămase cu gura căscată. — Cum adică nu dai? Pentru mama?
— Nu dau pentru băieți. Acum vor trebui să ducă lucrurile înapoi jos.
— Ești nebună? — țipă Dima. — Nimeni nu va muta nimic! Am zis — mama rămâne!
Marina îi ocoli și ieși în hol. Băieții stăteau lângă ușă, așteptând plata.
— Domnilor — le spuse ea. — Comanda se schimbă. Trebuie să duceți lucrurile jos, în scara blocului. Plata dublă.
— Nu le vei plăti! — ieși Dima, încercând să-i prindă mâna cu portofelul. — Interzic!
Marina respinse mâna brusc. Privirea ei deveni grea ca o piatră de mormânt.
— Dima, atât de mult îți place să vorbești despre drepturi. Hai să vorbim despre ele. Ai spus că apartamentul a fost cumpărat în căsătorie. Corect.
Dar probabil că nu ai citit documentele când am semnat contractul. Eram ocupată cu alegerea mașinii, îți amintești?
— Ce legătură are asta? — încruntă Dima.
— Așa e. Îți amintești ziua aia la notar? Te-ai enervat din cauza cozii lungi, ai ieșit să fumezi spunând: „Semnează tu, am încredere în tine”.
— Și?
— Ei bine… apartamentul nu a fost cumpărat pur și simplu în cadrul căsătoriei. A fost cumpărat folosind bani pe care i-am primit din vânzarea proprietății mele dinaintea căsătoriei — apartamentul bunicii.
Și atunci, la notar — poate ai uitat pentru că te jucai pe telefon — am semnat contractul matrimonial.
În hol s-a așternut o tăcere apăsătoare. Se auzea doar ticăitul ceasului de pe perete — cadoul Antoninei Pavlovna, adus încă de anul trecut.
— Ce… contract? — vocea soacrei tremura.
— Matrimonial, Antonina Pavlovna. Un document foarte util. În care, negru pe alb, la punctul 4.1, scrie:
„Bunurile dobândite în timpul căsătoriei sunt proprietatea exclusivă a soțului pe numele căruia sunt înregistrate, dacă s-a dovedit că au fost achiziționate din fondurile private ale acestuia.”
Acest apartament este pe numele meu. Toate plățile au venit din contul meu. Prima rată — din contul meu, transfer din vânzarea apartamentului bunicii. Legal, Dima, tu aici ești… doar un oaspete.
— Minți! — a strigat Dima, dar în ochii lui se vedea teroare. Chiar nu-și amintea.
Semna atunci o grămadă de acte, fără să se uite, doar să termine mai repede și să meargă cu prietenii la bar să sărbătorească achiziția. Întotdeauna o considera pe Marina o fată naivă, care nu va pleca nicăieri.
— Pot să-ți arăt scanul, îl am în telefon — scoase smartphone-ul. — Iar în privința înregistrării… Dima, accesul la e-servicii fără permisiune e infracțiune.
Acces neautorizat la informații informatice. Cred că poliția va fi interesată cum te-ai înregistrat fără acordul meu.
Pas cu pas s-a apropiat de muncitorii care priveau drama familială cu interes evident.
— Luați-vă lucrurile.
— Nu râde! — Antonina Pavlovna și-a întunecat fața. S-a prins de inimă, dând ochii peste cap teatral. — Oh, îmi e rău! Inima! Criminală! Își lasă fiul fără apartament! Aruncă mama pe stradă!
— Spectacol încheiat — Marina a trecut pe lângă ea spre bucătărie, a turnat un pahar cu apă și s-a întors.
— Poftim, apă. Bea. Și dacă nu ieșiți singuri în cinci minute, voi chema ambulanța. Doar atenție: voi spune medicilor că e vorba de isterie din cauza încercării de preluare ilegală a apartamentului.
— Dima! Fă ceva! — țipă soacra, uitând de „atacul de cord”. — Ești bărbat sau copil?! Lovește-o! Ia cheile!
Dima stătea, strângând pumnii. Pentru o clipă, Marina a crezut că va acționa. Văzu în ochii lui furie — furia unui om slab, împins într-un colț și deposedat de iluziile de mărime.
Dar s-a uitat la muncitorii puternici, care îl priveau nemulțumiți, și a plecat capul.
— Marin, hai să vorbim calm — se bâlbâi, schimbând tactica. — Ce contract? Suntem familie. Unde va merge mama acum, noaptea? Chiriașii s-au mutat deja…
— La hotel — răspunse Marina cu indiferență. — Sau la chiriași. Să se strecoare. Sau la parcela aceea, în aceeași baracă neîncălzită pe care o numiți „reședință de vară”. Nu mă interesează.
— O să regreți! — șopti Antonina Pavlovna, înțelegând că lupta e pierdută. — Vei rămâne singură! Cine te va vrea, divortată, la treizeci de ani?
— Am nevoie doar de mine — răspunse Marina. Și zâmbi brusc. Prima dată în acea noapte. — Tocmai am realizat ceva. Nu rămân singură.
Rămân fără balast. Fără copil adult de hrănit și îmbrăcat. Și fără soacră care-mi numără banii. Nu e singurătate, Antonina Pavlovna. E libertate.
— Ambalați, băieți — făcu semn muncitorilor.
Au luat comoda. Dima încercă să ajute, dar Marina îi blocă drumul.
— Cheile — întinse mâna.
— Ce? — se uita la ea, absent.
— Cheile apartamentului. Mașina. Îți reamintesc, mașina e tot pe mine. Nu ai pus niciun bănuț, totul „investind în dezvoltare”.
— Nu mă poți da afară așa, în papuci! — aproape plângea.
— Pot. Și dau. Lucrurile tale le vei strânge mâine, în prezența mea. Vei veni cu poliția dacă ți-e frică. Acum — afară. Amândoi.
I-a luat cheile — le ținea slab, pierdut.
— Hai, mamă — mormăi Dima, înțelegând că nu câștigă nimic aici. — E necuviincioasă. Vom câștiga la tribunal. Vom lua jumătate!
— Încercați — Marina deschise larg ușa. — Avocatul meu e nerăbdător să exerseze. Apropo, Dima, când vei ieși — ia gunoiul.
Sacul acela de lângă ușă. Măcar lasă ceva după tine.
Antonina Pavlovna ieși cu capul sus, ca o regină exilată, înjurând. Dima o urma, și mai încovoiat.
Nici măcar nu se uită la Marina. Se gândea cum va explica prietenilor de ce locuiește iar cu mama.
Ușa se închise. Broasca scârțâi. Marina sprijini fruntea de metalul rece.
În apartament domni tăcerea. Dispari vocea soacrei, dispărură plângerile soțului. Rămase doar mirosul de parfum străin și naftalină, dar asta se rezolvă ușor prin aerisire.
Marina se îndreptă spre living. Cutia cu lucrurile soacrei dispăruse — muncitorii acționau eficient. Rămase doar urma comodei pe covor. Nimic, firele se vor ridica.
Se apropie de fereastră. Etajul zece. Orașul se întindea ca un mare ocean de lumini. Jos, lângă intrare, vedea o siluetă în halat colorat și un bărbat care încerca să bage comoda imensă într-un taxi, clar nepotrivit pentru asta.
Telefonul sună. Notificare de la bancă: „Plată pentru serviciile muncitorilor”. Scump. Dar cea mai plăcută cheltuială din cinci ani.
Apelează un număr.
— Alo, Len? Salut. Da, planurile se schimbă. Nu, mâine nu mergem la parcela socrilor.
Mă divorțez. Da. Acum. Ascultă, oferta ta de weekend la Sankt Petersburg mai e valabilă? Perfect. Cumpără biletele. Plătesc eu.
Marina pune telefonul pe masă. Același, din sticlă, pe care soacra voia să-l arunce. Era frumos, ușor și modern. Și era al ei. La fel ca întreaga viață, care începea acum.
Se duse în bucătărie, deschise o sticlă de vin păstrată pentru o ocazie specială. Turnă un pahar plin. Ridică paharul, făcând un toast pentru reflexia ei din geamul întunecat.
— Pentru apartamentul nou — spuse tare. — Cu adevărat un apartament nou.
Undeva jos, taxiul plecă în sfârșit, luând trecutul cu el. Iar Marina rămase în centrul apartamentului ei, cu o căldură plăcută și euforică în piept. A reușit.
Nu s-a lăsat învinsă. Iar mâine, pentru prima dată de mult timp, urma să fie doar a ei.
