– Să-ți sărbătorești singură ziua de naștere. Eu, în schimb, o să o ajut pe fosta mea soție – a spus Kirył calm, de parcă ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.
Cuvintele au rămas suspendate între ei ca o perdea grea, invizibilă. În cafeneaua primitoare mirosea a cafea proaspăt măcinată și prăjituri cu scorțișoară. Afară, se lăsa încet amurgul de toamnă, iar picăturile de ploaie curgeau pe geam în șuvoaie subțiri. Pentru ceilalți clienți era o seară obișnuită. Pentru Lena, însă, devenea un mic dezastru personal.
– Este mama copiilor mei – a adăugat Kirył fără să-și ridice privirea de la ceașca de espresso. – Se întâmplă să fiu cu ea chiar în ziua aniversării tale. Nu o lua personal.
Lena l-a privit câteva secunde în tăcere, incapabilă să creadă ce auzea. În ea creștea un amestec dureros de furie și dezamăgire. A apucat nervos o scobitoare de pe masă și a rupt-o în două.
– Să nu o iau personal? – a repetat ea, neîncrezătoare. – Kirył, tu te auzi?
Bărbatul a ridicat din umeri.
– Îți explic doar situația.
– Situația? – a râs ea amar. – Suntem împreună de aproape doi ani. Doi ani! Și tu încă te comporți de parcă ai fi mai legat de ea decât de mine.
Kirył a încruntat sprâncenele.
– Nu e adevărat.
– Serios? Pentru că exact asta se vede. Când te sună, lași totul. Când are nevoie de ceva, alergi imediat. Când copiii sunt bolnavi, ești primul la ușa ei. Iar acum, chiar și ziua mea de naștere trece pe plan secund pentru că fosta ta soție are nevoie de tine.
Bărbatul a oftat greu.
– Lena, exagerezi din nou.
– Exagerez? – a întrebat ea încet. – Știi cât am așteptat ziua asta? Am vrut doar să o petrec cu tine. Fără apeluri de la Żanna. Fără mesaje constante. Fără să împart din nou locul meu cu femeia de care, chipurile, te-ai despărțit.
Pentru câteva clipe, între ei a fost liniște. Kirył părea obosit de discuție. Lena, în schimb, simțea cum ceva în ea se rupe încet.
– Dragă – a spus el în cele din urmă – ți-am explicat de multe ori că situația dintre mine și Żanna este complicată.
– Nu. Tu o complici.
Bărbatul nu a răspuns. În schimb, a scos telefonul și a deblocat ecranul.
– Știi ceva? – a spus el după o pauză. – Îți transfer bani pentru un cadou.
Lena l-a privit șocată.
– Ce?
– Îți cumperi ceva frumos. Ce vrei tu.
A început să tasteze pe telefon. După câteva secunde, pe chipul lui a apărut o expresie mulțumită.
– Gata. Patruzeci de mii de ruble.
Lena a simțit cum i se strânge inima.
– Asta e soluția?
– Nu înțeleg.
– Normal că nu înțelegi – a spus ea amar. – Crezi că banii rezolvă orice.
– Am vrut să-ți fac o bucurie.
– Eu nu voiam bani! – a ridicat vocea. – Voiam pe tine.
Câțiva oameni de la mesele alăturate s-au întors. Lena a coborât imediat tonul, dar emoțiile îi fierbeau în continuare.
– Nici măcar nu te-ai gândit să-mi alegi un cadou – a continuat ea. – Nu te-ai întrebat ce mi-ar plăcea. Pur și simplu ai transferat bani, ca și cum ai plăti o factură.
– Dar îți poți cumpăra exact ce vrei.
– Asta e problema! – a clătinat din cap Lena. – Un cadou nu e un obiect. E un gest. E dovada că cineva se gândește la tine. Că te cunoaște. Că îi pasă.
Kirył a privit-o uimit.
– Chiar faci o dramă din asta?
– O dramă?
– Da.
Lena a tăcut câteva clipe. Începea să înțeleagă că problema nu era doar ziua ei de naștere și nici măcar Żanna. Problema era că el nu o mai vedea cu adevărat.
– Am impresia că nu-ți mai pasă de mine – a spus ea încet.
Bărbatul s-a lăsat pe spătarul scaunului.
– Nu e adevărat.
– Atunci dovedește-mi.
– Lena, nu trebuie să demonstrez nimic.
– Ba da, trebuie.
Kirył a strâns din ochi.
– Te iubesc.
– Cuvintele nu contează dacă nu sunt urmate de fapte.
– Te iubesc – a repetat el. – Dar iubirea și grija sunt lucruri diferite.
– Nu, Kirył. Iubirea fără grijă e doar un cuvânt gol.
Pentru o clipă a părut că vrea să răspundă, dar s-a oprit.
Lena a oftat.
– Sincer, m-am săturat de toată situația asta.
– Ce situație?
– De fosta ta soție. De felul în care gravitezi în jurul ei ca un paznic loial.
– Nu e corect.
– Serios? Ascultă-mă. Înțeleg că îți vezi copiii. Înțeleg că îi duci la plimbare, îi ajuți, te implici în viața lor. E minunat. Chiar te respect pentru asta.
– Și atunci care e problema?
– Ea.
– Żanna e mama copiilor mei.
– Și te ascunzi mereu în spatele acestui argument.
Kirył și-a încrucișat brațele.
– Nu înțeleg.
– Nu trebuie să fii prezent la fiecare apel ca să fii un tată bun. Nu trebuie să alergi la ea de fiecare dată. Nu trebuie să-ți anulezi viața pentru fiecare nevoie a ei.
– Exagerezi.
– Nu. În sfârșit spun cu voce tare ce simt de mult.
Pe chipul lui Kirył a apărut iritare.
– Am discutat asta de multe ori.
– Da. Dar nu mă asculți niciodată.
Bărbatul a oftat din nou.
– Copiii mei sunt mici. E important să aibă amândoi părinții aproape.
– Sunt de acord.
– Atunci de ce transformi asta într-o problemă?
– Pentru că simt că în povestea asta toată lumea are un loc, mai puțin eu.
Kirył a privit-o atent.
– Ce vrei să spui?
– Żanna e mama. Copiii sunt centrul. Tu ești tatăl lor. Dar eu? Eu cine sunt?
Bărbatul nu a răspuns.
– Exact – a spus Lena. – Nici eu nu mai știu.
Pentru prima dată, Kirył părea afectat.
– Lena…
– Nu. Lasă-mă să termin. Doi ani am încercat să fiu înțelegătoare. Mi-am spus că ai nevoie de timp. Că totul se va așeza. Dar azi am înțeles ceva important.
– Ce?
L-a privit direct în ochi.
– Dacă cineva te vrea cu adevărat, nu caută scuze. Caută soluții.
Tăcere.
Afara ploaia devenea mai puternică. Muzica din cafenea continua liniștit, dar între ei era doar tensiune.
Lena s-a ridicat și și-a luat geanta.
– Unde pleci?
– Acasă.
– Așa, pur și simplu?
– Da.
– Și discuția noastră?
Un zâmbet trist i-a apărut pe buze.
– Discuția asta durează de doi ani, Kirył. Azi doar am auzit răspunsul.
S-a întors și a plecat spre ieșire. În spate a rămas tăcerea. Kirył nu a oprit-o.
Și tocmai asta a durut cel mai tare.
