— Ieși afară de aici, Lenocika. Din apartament, din post, din viața noastră. Și dă-ți jos halatul ăla, e pe inventarul firmei.
Antonina Pavlovna stătea în ușa propriului meu apartament, cu brațele încrucișate pe piept. Lângă ea, Artem se foia de pe un picior pe altul.
Soțul meu legal. Sau, mai exact, o carcasă biologică a omului cu care mă căsătorisem acum trei ani. În spatele lui, se contura o fată — buze „rață”, gene până la sprâncene, privire încețoșată.
— Lucrurile tale sunt în sacoșe — a dat din cap soacra spre grămada de haine aruncate direct pe gresia murdară a scării.
— Artem merită o femeie normală, nu o slăbănoagă cu ochelari de laborator. Tu nici supă nu știi să faci, doar desenezi graficele tale.
Tăceam. Aerul de pe scară mirosea a clor și a pește prăjit. Vecina de la 48 a întredeschis ușa, sorbind fiecare cuvânt cu lăcomie.
Antonina Pavlovna știa asta — îi plăcea publicul. Directorul celui mai mare combinat de lactate din regiune, „doamna de fier” locală.
— Și de brevet să uiți — a intervenit Artem. — Mama a semnat ordinul. „Regina Zăpezii” e acum proiectul departamentului comercial. Adică al meu. Bonusul e deja în cont, plecăm în Maldive. Mâine.
Mă uitam la el. La mâinile acelea care ieri îmi mângâiau spatele. La buzele acelea care jurau iubire.
Acum aceleași buze se bucurau de banii furați. De banii mei. Un an de muncă în laborator, sute de teste, nopți nedormite — totul ajunsese în buzunarul lui Artem, pentru că mamei lui i se păruse o idee bună.
— Cheile pune-le pe raft — Antonina Pavlovna întinse mâna cu manichiură impecabilă. — Și să nu îndrăznești să suni. Apartamentul e moștenit de Artem de la bunicul lui. Tu aici ești nimeni.
Încet, mi-am dat geanta de pe umăr. Mâinile nu îmi tremurau — erau reci ca azotul lichid din congelatoarele mele. Am scos mănunchiul de chei. L-am pus în palma ei. Metalul greu a sunat ca o sentință.
— Sunteți sigură, Antonina Pavlovna? — vocea mea era calmă, aproape oficială. — Chiar acum?
— Sigură. Pleacă.
Ușa s-a trântit. Broasca a clicăit. Am rămas singură pe palier. În jur — sacoșe cu hainele mele mototolite. Deasupra, diplomă mea și boneta albă de tehnolog.
Le-am ridicat și le-am împăturit cu grijă.
Ei nu știau cel mai important lucru. În trei ani de căsnicie învățasem un lucru: Antonina Pavlovna nu joacă niciodată corect. Deci nici eu nu mai jucam.
Ea credea că conduce fabrica. Credea că apartamentul îi aparține lui Artem. Uita doar că eu sunt tehnologul. Cunosc compoziția fiecărui proces. Și știu unde e punctul critic.
Am scos telefonul. Am format numărul avocatului.
— Oleg, bună seara. Ții minte dosarul de la MFC de luna trecută? Da, leasingul și contractul de utilaje. Activează-l.
Și trimite la bancă notificarea de reziliere a contractului de leasing pentru linia de producție numărul patru. Da, cea pe care mâine trebuiau să lanseze „Regina Zăpezii”.
Am luat geanta cea mai ușoară. Restul îl va lua firma de transport. Aveam patru ore până la finalul zilei de lucru. Iar Antonina Pavlovna avea să înțeleagă curând că e o idee proastă să concediezi proprietara fabricii. Chiar dacă acea proprietară nu știe să gătească supă.
Uzina m-a întâmpinat cu zumzetul ei familiar. La poartă, paznicul Stepanych s-a uitat la mine cu milă — în orașele mici știrile circulă mai repede decât mirosul de lapte acru.
— Doamna Elena Mihailovna, Antonina Pavlovna a ordonat… blocarea legitimației.
— Știu, Stepanych. Nu sunt la muncă. Am venit în interes personal.
Am trecut prin poartă fără cartelă. Nu m-a oprit — lucrasem aici șapte ani, cunoșteam fiecare depozitar. Am intrat în clădirea administrativă.
La ușa directorului stătea Svetlana. Când m-a văzut, s-a încordat.
— Ea… ea e ocupată, doamna Elena Mihailovna. Sunt acolo Artem Igorevici și noua…
Nu am ascultat. Am deschis ușa.
Antonina Pavlovna stătea la capătul mesei, răsfoind materiale promoționale. Artem și fata aceea — Ilona, parcă — beau cafea din cănile mele preferate, mutate de soacră din bucătăria mea în biroul ei.
— Ce cauți aici? — Antonina Pavlovna a ridicat privirea. Nu era furie, ci dispreț. — Să chemăm paza?
— Nu e nevoie. Am venit să discut despre „Regina Zăpezii” și contractul de leasing al spațiilor.
Artem a râs, îmbrățișând-o pe Ilona.
— Lena, nu te face de râs. Brevetul e pe fabrică. Rețeta e în sistem. Ai fost concediată pentru încălcarea procesului tehnologic. Mama a rezolvat tot. Du-te și caută-ți un loc la vreo cantină. Nivelul tău e jeleu de meniu standard.
— Rețeta e într-adevăr în sistem — m-am apropiat de masă și am pus o foaie A4. — Doar că acel sistem rulează pe serverul care aparține firmei mele. La fel ca linia de îmbuteliere. Și instalațiile de răcire din secția patru.
Antonina Pavlovna a râs. Sec, ca o creangă care se rupe.
— Fetițo, ești obosită. Fabrica este proprietatea mea.
— Fabrica — da. Dar echipamentele din secția a patra le-ați cumpărat în leasing printr-o firmă-paravan, „Vector”. Ți-amintești? Ca să optimizați taxele. Iar „Vector” a cesionat acum trei luni creanțele către o altă companie. A mea.
Am văzut cum masca de siguranță îi alunecă încet de pe față. Era o femeie inteligentă. Știa că nu blefuiesc.
— Iar apartamentul, apropo, nici el nu este de la bunic — am continuat, privindu-l direct pe Artur. — Bunicul l-a vândut acum zece ani, când tu ai intrat în datorii. Eu l-am cumpărat înainte de căsătoria noastră. Din banii lăsați de tatăl meu. Doar că nu v-am spus — am vrut să văd cum vă comportați când credeți că e al vostru.
— Minți! — Artur a sărit în picioare. Cafeaua din ceașcă i s-a vărsat pe pantalonii deschiși la culoare. — Mamă, ea minte!
— Stai jos, idiotule — a șuierat Antonina Pavlovna. Deja răsfoia documentul pe care îl adusesem.
Era o notificare de la bancă. Despre instituirea sechestrului asupra capacităților de producție, din cauza încălcării contractului de leasing.
— Mâine porniți linia nouă de producție — am zâmbit. — Fără acordul meu nu puteți aprinde nici lumina în hală. Echipamentele sunt blocate de la distanță. Cheile de acces sunt la mine.
— Cât vrei? — soacra s-a lăsat pe spătarul fotoliului. Vocea ei devenise de oțel.
— Nu vreau bani. Vreau adevărul. Artur depune o plângere la Oficiul de Brevete — recunoaște că a furat proiectul. Dumneavoastră semnați repunerea mea în funcție, cu despăgubiri de cinci milioane pentru daune morale. Și… eliberați apartamentul meu până la ora șase.
Ilona, care până atunci tăcea, a intervenit brusc:
— Tu spuneai că ești șeful aici! Noi ne pregăteam de Maldive…
— Taci! — a răcnit Artur la ea.
— Cinci milioane? — Antonina Pavlovna a strâns ochii. — Vrei să ne distrugi?
— Nu. Doar îmi iau înapoi ce este al meu. Cu dobândă pentru „ospitalitatea” voastră. Aveți zece minute. Altfel, mâine fabrica se oprește, iar acționarii vor pune întrebări foarte neplăcute despre unde s-au dus banii de leasing.
Am ieșit din birou fără să aștept răspunsul. Pe hol, Svetlanka se uita la mine cu admirație. Știam că vor semna. Nu au de ales. Antonina Pavlovna își prețuiește prea mult scaunul ca să-l piardă din cauza prostiei fiului ei.
La 18:10 stăteam în fața ușii apartamentului meu. Broasca era nouă — chemase un meșter încă de la prânz.
Pe casa scării era liniște. Bagajele mele dispăruseră — fuseseră duse la depozit. În locul lor, lângă perete, stăteau trei valize scumpe din piele.
Ușa s-a deschis. A ieșit Artur. Fără Ilona. Singur. Arăta jalnic — cămașă șifonată, privire rătăcită.
— Len, de ce faci asta… Suntem familie. Mama doar s-a enervat. Ea te respectă, într-adevăr. Hai să vorbim?
I-am întins în tăcere mapa. Înăuntru era copia cererii lui la Oficiul de Brevete și ordinul de repunere a mea în funcție. Totul cu ștampile albastre.
— Familie? — l-am privit ca pe un iaurt stricat. — Nu, Artur. Familia nu fură de la ai ei. Tu nu ești bărbat. Ești un accesoriu al portofelului mamei tale. Iar portofelul tocmai l-am închis.
A încercat să spună ceva, dar din adâncul apartamentului s-a auzit vocea Antoninei Pavlovna:
— Artur, ia bagajele! Trebuie să mergem la hotel. Târfa asta a blocat conturile fabricii până mâine dimineață.
A ieșit după el. În costumul ei impecabil, dar cu o cută nouă, necunoscută la colțul gurii. S-a uitat la mine lung, greu.
— Ai câștigat runda asta, Leno. Dar ține minte: fabrica este a mea. O să găsesc o cale să te elimin.
— Căutați, Antonina Pavlovna. Doar să nu uitați: sunt tehnolog. Cunosc toate procesele voastre din interior. Și dacă găsesc măcar o „bacterie E. coli” în rapoartele voastre — și o voi găsi — veți ajunge în instanță.
Au plecat. Liftul a huruit, ducându-i în jos. Am intrat în apartament.
Aerul încă mirosea a parfumul ei — dulce, sufocant, ieftin. Pe masă era o ceașcă de ceai neterminată. Lângă ea, fotografia uitată — cea de la nuntă, pe care o călcaseră dimineața.
Am intrat în cameră. Era gol și straniu. Timp de trei ani am încercat să fac această casă primitoare pentru ei. Am ales perdele, am schimbat mobilierul, am îndurat critici. Și pentru ce? Ca într-o zi să ajung pe casa scării?
Pe raftul din hol a rămas încărcătorul telefonului lui Artur. O mică piesă albă din viața lui. Îl uita mereu.
L-am luat în mână. M-am uitat la firul subțire.
Mâine la fabrică va fi mult de lucru. Va trebui să revizuiesc toate contractele, să verific depozitele. Acționarii deja au sunat — sunt nemulțumiți de Antonina. Se pare că scaunul ei se va elibera curând. Și știu cine ar face față cel mai bine.
M-am apropiat de fereastră. Orașul se aprindea în lumini. Un oraș mare, viu, în care nu mai eram singură. Aveam munca mea, apartamentul meu și — cel mai important — adevărul meu.
M-am dus la coșul de gunoi. Am desfăcut degetele. Încărcătorul a căzut cu un clinchet ușor.
Pentru prima dată după trei ani, m-am culcat singură. De-a curmezișul patului. Pe ambele perne.
Și nu mi-a fost frică. Mi-a fost liniște.
