Perii covorului — ieftini, sintetici, cu miros de praf și de spălare recentă — i s-au imprimat pe obrazul drept. Alla nu a înțeles imediat ce s-a întâmplat; nici măcar nu putea să-și dea seama în ce poziție se afla.
Mai întâi a simțit o smucitură de umăr, scârțâitul mătăsii pe bluză, apoi lumea s-a răsturnat, iar fața i-a lovit podeaua.
Deasupra ei stătea Ilia. Fața lui, de obicei îngrijită, se contorsiona într-o grimasă caricaturală de superioritate.
Nouă persoane — „echipa” lui, manageri din departamentul de vânzări pe care îi adusese să „sărbătorească” încă un bonus — stăteau nemișcați.
Unul ținea în mână un pahar de whisky înghețat, altul încetase să muște dintr-o tartaletă cu icre.
— Cunoaște-ți locul, bucătăreasă! — tună vocea lui Ilia, răsunând de tavanul întins. — În această casă vei vorbi doar când îți voi permite. Ai înțeles?
Alla auzi cum ceainicul din bucătărie scârțâia. Fluierul subțire, străpungător, pătrundea tăcerea din living. Atunci se auzi un râs.
Raisa Stepanovna, soacra, așezată într-un fotoliu adânc cu un pahar de vin în mână, a dat capul pe spate. Râsul ei era uscat, ca trosnetul unor crengi rupte.
— Vai, Ilia, exact ca tatăl tău! — izbucni printre chicoteli, ștergând o lacrimă de la ochi. — Și ea mereu voia să strălucească când bărbații se ocupau de treburi importante. Culcă-te, Alla, culcă-te. Vei mai curăța puțin bluză, s-a făcut praf.
Colegii lui Ilia tăceau. Unul a întors privirea spre fereastră, unde se aduna amurgul. Altul s-a uitat brusc cu atenție la pantofii săi.
Nimeni nu se mișca. În acest birou, Ilia era rege, iar furia lui era la fel de periculoasă ca lipsa unui bonus.
Alla se rostogoli încet pe spate. În cap îi bătea un vuiet, în gură simțea un gust metalic — probabil și-a mușcat buza. Îl privi pe Ilia.
Părea cineva care tocmai își dusese la îndeplinire un mare act. Exploda de propria importanță. Nu o vedea. Vedea doar „locul” pe care tocmai i-l arătase.
— 19:12 — șopti Alla.
— Ce torci tu acolo? — lovi Ilia marginea covorului, la un centimetru de mâna ei. — Ridică-te și mergi în bucătărie. Oprește ceainicul, că ți se înfundă urechile. Și adu gheață. Repede!
Alla se ridică încet, sprijinindu-se de marginea dulapului de sub televizor. Bluza, cumpărată cu ultimul salariu de la „procedurcă”, se desfăcuse într-o cusătură.
Nu încercă să o curețe sau să o netezească. Mersese în bucătărie, luase ceainicul de pe aragaz.
Fluierul se oprise, iar în tăcerea care căzuse se auzeau acum conversațiile din living — colegii lui Ilia încercau să transforme situația într-o glumă.
— Hai, Ilia… Ești dur cu ea.
— Cum altfel? — râse Ilia, bătând pe umărul cuiva. — Femeia trebuie să știe cine conduce casa. Altfel s-ar cocoța pe tine. Mamă, confirmă!
— Chiar așa, fiule, chiar așa — răspunse Raisa Stepanovna.
Alla stătea lângă fereastră, privind la mâinile sale. Degetele erau în făină — tocmai pregătea următoarea tură de colțunași pentru „oaspeți” când Ilia explodase dintr-un motiv minor.
Probabil întrebase doar când îi va da înapoi banii pentru încălzire, pe care el „îi investise din nou în afacere”.
Își luă telefonul. Apel de la avocat. Cu unsprezece minute înainte îi trimisese ultimul mesaj.
— Alo — șopti. — Da, sunt aici. Totul se desfășoară exact așa. Da, sunt pregătită.
Puse receptorul jos și privi ceasul din bucătărie. 19:18. În șase minute viața ei se va schimba pentru totdeauna.
Ilia intră în bucătărie.
— Gheața unde e? Ai adormit acolo?
— Ilia — se întoarse Alla. Vocea ei era nenatural de calmă. — Ții minte că acest apartament aparținea bunicii mele?
— Începem… — se strâmbă el.
— Am vorbit despre asta de o sută de ori. Al tău, al meu — ce diferență? Suntem familie. Am făcut renovarea! Plăci de baie de treizeci de mii…
— Plăcile le-ai cumpărat din bonusul meu pentru schimbări în timpul covidului — îi aminti Alla. — Bunica a lăsat testamentul doar pentru mine.
Și acum jumătate de an, când ai ridicat pentru prima dată mâna asupra mea, am făcut un singur lucru. Pe care ai „uitat” să-l menționezi.
— Nu mă interesează ce ai făcut! — se repezi Ilia spre ea, fluturând mâna. — Acum du gheața și zâmbește oamenilor mei, altfel…

În acel moment cineva bătă la ușă. De trei ori, scurt și hotărât.
— O — Ilia îngheță, mâna îi căzu. — Probabil Pavel întârziat. Sau pizza pe care am comandat-o. Du-te și deschide.
Alla trecu pe lângă el în hol. Simțea cum îi slăbesc picioarele, dar spatele îl ținea drept. În living, soacra deja povestea despre cât de „gazdă” fusese Ilia încă din grădiniță.
Alla deschise ușa. La prag stăteau trei bărbați: unul în costum gri cu servietă, un polițist scund în uniformă și un bărbat în combinezon de protecție.
— Alla Volkova? — întrebă cel în costum.
— Da — răspunse ea încet.
— Suntem aici pentru sesizarea dumneavoastră. Decizia instanței privind evacuarea și sechestrul de bunuri a intrat în vigoare astăzi la 17:00. Suntem gata să acționăm.
Ilia, ținând paharul în mână, se înecă cu whisky.
— Evacuare? Cine sunteți voi?! V-ați înșelat! Avem o petrecere privată! Plecați!
Polițistul făcu un pas înainte, cu privirea rece și calmă. Astfel de situații le vedea săptămânal.
— Căpitan Sazonov. Documentele, vă rog. Sunteți Ilia Viktorovici Volkow?
— Da, eu… și ce? Este casa mea! Apartamentul meu!
— Conform extrasului din registru — începu avocatul Allai, Mark Borisovici — proprietar este Alla Sergeevna.
Nu aveți înregistrare de domiciliu și nici cote-părți. Contractul de împrumut a fost reziliat unilateral cu o lună în urmă. Notificarea a fost trimisă prin scrisoare recomandată la adresa mamei dumneavoastră și primită cu semnătură.
Raisa Stepanovna ieși din living, râsul ei se stinse complet.
— Ce scrisoare? Ilia, ce spun ei? Alla, spune-le că e o glumă! Toți se uită, e stânjenitor!
Cei nouă colegi ai lui Ilia stăteau la pragul livingului. Tăcerea era atât de densă încât se auzea liftul funcționând în scara blocului.
— Nu e o glumă, Raisa Stepanovna — spuse Alla, în sfârșit, către soacră. — Acum o lună am depus plângere.
Astăzi dimineață am primit ordinul instanței. Ilia Viktorovici trebuie să părăsească locuința. Acum.
— Ești nebună?! — țipă Ilia, aruncându-se spre Alla. — Mă umilești în fața oamenilor?! Acum…
Bărbatul în combinezon se plasă imediat între ei. Așeză mâna pe umărul lui Ilia — delicat, dar ferm.
— Liniște, cetățene. Nu escalada situația. Articolul 19.3 din Codul Contravențiilor, neascultare față de ordin judecătoresc. Chiar ai nevoie de asta?
Mark Borisovici deschise servieta.
— Ilia Viktorovici, aveți cincisprezece minute să vă împachetați obiectele personale. Mobilierul și echipamentele rămân pentru inventar, pentru că nu puteți dovedi că le-ați cumpărat din fonduri proprii, și nu ale soției.
În ultimii doi ani, Alla a acoperit toate cheltuielile mari.
— E furt! — țipă Raisa Stepanovna. — Fiul a cumpărat totul! E director!
— Director al unei firme cu bilanț zero și datorii fiscale? — ridică Mark Borisovici o sprânceană ironic. — Am verificat rapoartele înainte de instanță.
Ilia privi colegii. Nouă perechi de ochi se uitau la el. Nu mai era frică. Doar curiozitate, dezgust și acel „uite așa”, care ucide reputația mai repede decât un denunț.
— Ilia Viktorovici — spuse Alla încet. — 19:24. Start. Locul tău e acum în afara ușii.
Împachetarea fu rapidă și dezordonată. Ilia arunca lucruri în geantă, înjurând sub nas, iar Raisa Stepanovna încerca să ia cosmeticele Allai, dar privirea ascuțită a paznicului o opri.
Colegii lui Ilia plecară în tăcere. Ultimul, Pavel, cel care râsese cel mai mult de gluma cu „bucătăreasa”, se opri lângă ușă, privi la Alla și dădu din cap.
În acel gest era totul: recunoașterea puterii ei și înțelegerea că Ilia nu mai conduce departamentul.
Când în hol au rămas doar Ilia cu geanta și Raisa Stepanovna palidă, Alla se apropie de comodă. Scoase o pliculeț mic.
— Aici, cinci mii de ruble, Ilia — puse banii pe geantă. — Pentru taxi la mama și început.
Ultimul salariu, pe care l-ai transferat într-un cont ascuns, l-am blocat la tribunal pentru pensie alimentară și despăgubiri pentru lucrurile distruse.
Ilia o privi. În ochii lui nu mai era foc. Doar golul unui om obișnuit să se sprijine de ziduri străine, care s-au dovedit brusc din carton.
— O să regreți, Alla — șuieră răgușit. — Vei muri singură. Cui îi va păsa de tine, nenorocită de asistentă?
— Îmi pasă de mine — răspunse Alla. — Și s-a dovedit că asta contează mult mai mult.
Când ușile s-au închis, Mark Borisovici și paznicul își luară rămas bun politicos. Polițistul a rămas să semneze procesul-verbal.
Alla rămase singură. Apartamentul era cufundat într-o liniște neobișnuită. Covorul din living încă purta amprenta obrazului ei. Alla se duse în bucătărie și turnă ceai. Se așeză la masă, unde erau colțunașii neterminați.
Își aminti cum, cu douăsprezece minute înainte, zăcuse pe podea, ascultând râsul soacrei. Atunci părea că lumea s-a prăbușit. Acum înțelegea: lumea nu s-a prăbușit. Pur și simplu s-a curățat.
Alla luă o bucată de aluat și îl întinse. Mișcările mecanice o linișteau. Nu va termina restul „petrecerii” azi.
Va arunca totul. Mâine va cumpăra draperii noi. Și o bluză nouă. Luni va merge la schimbul ei de la „procedurcă”, unde oamenii apreciază cu adevărat mâinile și calmul ei.
Privind ceasul cu fluier, era 20:05.
Prima ei noapte în propria casă. Fără țipete, fără teamă, fără râsul altora deasupra capului.
Mușcă dintr-o bucată de pâine. Era gustoasă. Simplă pâine. Simplă liniște.
Era începutul.







