Telefonul a sunat într-un moment total nepotrivit — chiar când Svetlana ridicase deja lingura cu supa fierbinte către gură. Pe ecran apărea „Soacră”. Inima i s-a strâns.
Galina Fiodorovna nu suna niciodată fără motiv, doar ca să afle cum sunt lucrurile. Fiecare apel al ei era un semn al vreunei „vești fericite”…
— Svetlana, dragă! — vocea soacrei curgea ca mierea, și de la această miere îi dureau dinții Svetlanei. — Ți-aduci aminte că mâine am aniversarea mea?
Svetlana își amintea. Șaizeci de ani ai Galinei Fiodorovna. De două luni strânsese bani pentru un cadou — un șal bun de cașmir dintr-un magazin scump.
— Bineînțeles că-mi amintesc, Galina Fiodorovna. Am cumpărat împreună cu Andrei pentru…
— Oh, cadourile sunt mai târziu! — întrerupse soacra. — Sun eu din alt motiv. Înțelegi, restaurantul pe care îl rezervasem s-a închis. Îți poți imagina ce josnicie? Cu o săptămână înainte de sărbătoare! Treizeci de invitați și nu avem unde să sărbătorim!
Svetlana simți cum îi amorțesc degetele. Începea să înțeleagă despre ce va fi vorba.
— Și m-am gândit — de ce să ne stresăm cu restaurantul? Apartamentul vostru e atât de spațios! Trei camere! Hai să facem acasă, într-o atmosferă călduroasă, intimă. Vei prepara celebrul tău răcit, vei tăia salatele, vei găti felul cald. Andrei va ajuta să aranjăm mesele. Va fi minunat!
— Galina Fiodorovna — încerca Svetlana să vorbească calm, deși în interior fierbea — treizeci de persoane nu încap în apartamentul nostru. Și în plus, lucrez, mâine am negocieri importante…
— Oh, ce contează munca când e aniversarea soacrei! — glasul Galinei Fiodorovna suna metalic. — Ia-ți liber. Nu vrei, totuși, să mă faci de râs în fața întregii familii? Să spună că nu te prețuiesc?
Svetlana închise ochii. În cei zece ani de căsnicie auzise aceste fraze de sute de ori. „Nu mă respectă nora”. „Nora s-a îndrăzneț prea mult”. „Nora a uitat cine e cea mai în vârstă în familie”.
— Voi vorbi cu Andrei — rosti ea cu greu.
— Andrei deja a fost de acord! Am discutat totul ieri. A zis: „Mamă, desigur, sărbătoriți la noi. Svetlana va fi bucuroasă”. Așa că, Svetlana, mâine dimineață începe pregătirile. Îți voi trimite lista de cumpărături. Vei lua totul singură, apoi vom face socotelile.
Apelul se întrerupse.
Svetlana stătea privind supa care se răcise. „Andrei deja a fost de acord”. Fără să se consulte cu ea. Fără să o întrebe. Pur și simplu le dăduse casa lor, spațiul lor, ziua ei liberă — și nici măcar nu o avertizase.
Cheia s-a întors în broască pe la ora nouă seara. Andrei intră, fluierând ceva vesel, și Svetlana înțelese imediat — el nu bănuia furtuna care se apropia.
— Bună, pisicuță! — o sărută pe obraz. — Ce mâncăm la cină?
— Andrei — se ridică, încrucișând brațele — de ce aflu de la mama ta că mâine în apartamentul nostru vor fi treizeci de persoane?
Soțul se opri pe jumătate de drum spre frigider.
— A sunat deja? Voiam să-ți spun eu, dar m-am încurcat la muncă…
— Te-ai „încurcat”? Te-ai „încurcat” să-mi spui că ai băgat o mulțime de oameni în casa noastră fără consimțământul meu?
— Svet, dar e mama! — Andrei ridică mâinile. — Are aniversarea, restaurantul s-a închis. Ce altceva să facă? Nu poate merge la o cafenea ieftină, rușine în fața rudelor.
— Dar în fața mea nu-i rușine? Sunt eu catering gratuit? Menajeră? Spălătoreasă?
— Hai, Svet, — grimasa lui Andrei. — O zi, atât. Gătești ceva, invitații stau puțin, apoi pleacă. Mama va fi fericită.
— Dar eu? Eu voi fi fericită, Andrei?
Soțul se uită la ea cu neînțelegere sinceră.
— Ce contează pentru tine? Nu ți se împlinesc șaizeci de ani. E sărbătoarea ei.
Svetlana se duse tăcută în dormitor și închise ușa.
Noaptea nu a dormit. Stătea ascultând respirația regulată a lui Andrei și se gândea cum, neobservată, se transformase din om în funcție. În prelungire a aragazului. În forță de muncă gratuită pentru capriciile „mamei”.
S-au cunoscut cu unsprezece ani în urmă, la o petrecere de firmă. Andrei era vesel, atent, galant. Îi purta haina, îi deschidea ușile, îi trimitea flori la birou. Soacra atunci i se părea o doamnă bătrână drăguță — puțin autoritară, dar oare asta e un păcat?
Primele semnale au apărut înainte de nuntă. Galina Fiodorovna a insistat asupra rochiei ei pentru mireasă. Apoi — asupra datei. Apoi — asupra restaurantului. Svetlana ceda, ceda, ceda, sperând că după nuntă totul se va schimba.
Nu s-a schimbat.
Dimineața se trezi cu capul greu. În messenger deja apărea lista de la soacră: trei pagini de cumpărături. Răcit, salata „șubă”, Olivier, friptură franțuzească, cinci feluri de aperitive, trei torturi.
„Și toate într-o singură zi” — zâmbi amar Svetlana.
Ieși în sufragerie. Andrei nu mai dormea — stătea în bucătărie, sorbind din cafea.
— Svet, am văzut lista — spuse el vinovat. — E mult. Poate comandăm o parte gata preparată?
— Cu ce bani, Andrei? Până la salariu mai e o săptămână.
— Păi… mama a zis că apoi va da banii înapoi. Știe că produsele sunt scumpe.
Svetlana se așeză în fața lui.
— Andrei, mama ta în zece ani nu mi-a dat niciun ban înapoi. Ții minte cum găteam de Revelion pentru întreaga voastră familie? Promitea că se va împărți. Aștept până azi.
— Păi, pensia ei e mică…
— Are vilă la țară, apartament în centru și un fiu care îi trimite lunar „pentru vitamine”. Nu e pensie mică, Andrei. E minciună.
Andrei izbucni:
— Ce? Îmi acuzi mama? Ea și-a pus toată viața pentru noi! M-a crescut singură! Iar tu…
— Eu ce? Continuă!
— Ești pur și simplu egoistă, Svetlana. Ți-e lene să te străduiești măcar o dată pentru familie.
Svetlana se ridică încet.
— Pentru familie, spui? Bine. Atunci ascultă-mă cu atenție, Andrei. Nu voi găti pentru treizeci de persoane. Nu voi lua liber. Nu voi transforma casa în cantină pentru familia ta.
— Și ce propui? — Andrei se învinețise. — Să o dăm afară pe mama? Să anulăm aniversarea?
— Îți dau de ales. Ori suni la mama și îi spui că petrecerea va fi în altă parte, ori eu plec.
— Unde vei pleca? — râse nervos. — La mama ta? E în Novosibirsk!
— La hotel. Sau la o prietenă. Nu contează unde. Important e să fiu departe de nebunia asta.
Andrei o privea, iar Svetlana îi vedea în ochi lupta. Pe de o parte soția. Pe de altă parte mama. Și Svetlana știa cine va câștiga. Știa înainte să deschidă gura.
— Svet, mă pui într-o situație imposibilă. Mama se va supăra. Și așa are probleme cu inima…
— Mama ta suferă doar când vrea ceva — tăie Svetlana. — Observ asta de zece ani. Inima ei se vindecă minunat de fiecare dată când obține ceea ce își dorește.
— Ești crudă!
— Nu, Andrei. Pur și simplu m-am săturat să fiu comodă.
Se duse în dormitor și scoase din dulap geanta de voiaj.
— Ce faci? — alergă Andrei după ea.
— Strâng lucrurile. Am nevoie de o pauză.
— Svet, așteaptă! Hai să discutăm! Poate mama va fi de acord să vină mai puțini invitați?
Svetlana se opri și îl privi.
— Andrei, de câte ori în zece ani ți-ai luat partea împotriva mamei tale? Măcar o dată i-ai spus „nu”? Măcar o dată m-ai apărat când numea mâncarea mea „mizerie” și munca mea „grădiniță pentru adulți”?
Andrei tăcea.
— Răspunsul e clar — Svetlana zise închizând fermoarul genții.
Telefonul de pe noptieră explodă cu un nou apel. Pe ecran — „Soacră”.
— Răspunde — încuviință Svetlana. — E mama ta.
Andrei apucă receptorul:
— Da, mamă?..
Svetlana auzi vocea puternică a Galinei Fiodorovna chiar și fără difuzor:
— Andrei, nora ta chiar s-a îndrăzneț! I-am scris despre forma pentru răcit — și nu-mi răspunde! Ce lipsă de respect e asta?!
— Mamă, e o problemă… — Andrei aruncă o privire nervoasă spre soția lui.
— Ce problemă? Trebuie să primesc oaspeți peste opt ore! Să înceteze Svetlana cu mofturile și să se apuce de lucru! Și spune-i să poarte șorț curat, că data trecută umbla ca o murdară!
Svetlana întinse mâna:
— Dă-mi.
Andrei îi înmână telefonul cu precauție.
— Galina Fiodorovna — vocea Svetlanei era calmă, aproape blândă. — Bună ziua.
— Sweta! În sfârșit! De ce nu răspunzi? Aștept raportul despre cumpărături!
— Nu vor fi cumpărături, Galina Fiodorovna. Și nici petrecere în apartamentul nostru nu va fi.
O pauză. Apoi — explozia.
— Ce?! Cum să nu fie?! Ești nebună… O să-i spun imediat lui Andrei…
— Andrei este lângă mine. Aude tot. Și știe ce am decis.
— Andrei! — țipă soacra. — Andrei, auzi ce face soția ta?! Mă umilește! Mă scuipă în față!
— Mamă, Sweta e obosită… — bâigui Andrei.
— Obosită?! Și eu nu sunt obosită?! Am șaizeci de ani! Toată viața am muncit pentru voi! Și această… această femeie… îndrăznește să-mi spună „nu”!
— Galina Fiodorovna — Svetlana luă din nou cuvântul — aveți de ales. Puteți să vă sărbătoriți jubileul la o cafenea, acasă la cineva sau la unul dintre mulții voștri rude. Dar în acest apartament nu va fi nicio petrecere. Pentru că acesta este și casa mea. Și am dreptul la liniște.
— Casa ta?! — soacra rămase fără cuvinte de furie. — Acest apartament l-am dat noi cu defunctul meu soț lui Andrei! Proprietatea mea!
— Apartamentul este pe numele lui Andrei. Suntem amândoi înregistrati aici. Cine și cât a contribuit nu are nicio relevanță legală. La revedere, Galina Fiodorovna. La mulți ani cu ocazia jubileului.
Svetlana închise apelul și așeză telefonul pe masă.
Andrei stătea în mijlocul camerei, palid ca un perete.
— Tu… realizezi ce ai făcut? — șopti el. — Mama asta nu va ierta niciodată. Niciodată.
— Știu — încuviință Svetlana. — Și știi ceva? Nu-mi pasă.
Își luă geanta și se îndreptă spre ușă.
— Sweta! — Andrei o prinse de mână. — Așteaptă! Ce să fac?
— Alegerea este a ta. Poți merge la mama și să petreci jubileul cu ea. Poți rămâne aici și să reflectezi la viitorul nostru. Poți să mă suni peste o săptămână, când te vei calma. Dar nu mă mai poți forța să deservesc familia ta. Astăzi s-a terminat.
Svetlana ieși pe holul scării. Ușa nu se trânti — însemna că Andrei o urmărea cu privirea.
Ieși afară și inspiră aerul rece. Soarele de februarie îi orbise ochii. Scoase telefonul și sună prietena:
— Katia? Salut. Pot să stau câteva zile la tine? Da, îți explic. Nu, nu e vorba de divorț. Deocamdată… pauză. Mulțumesc, Katia. Vin curând.
Trei zile de liniște. Trei zile fără apeluri de la soacră, fără reproșuri de la soț, fără liste de cumpărături sau ordine „pregătește masa”. Svetlana a stat la prietena ei, a mers la serviciu, și-a gătit mâncare simplă și a citit seara cărți.
Andrei a scris o singură dată: „Mama este în spital. Inima. Sunt cu ea.”
Svetlana i-a răspuns: „Transmite-i urările mele de însănătoșire.”
Cunoștea scenariul pe de rost. De fiecare dată când soacra nu obținea ce voia, ajungea „la spital”. Prima dată Svetlana a alergat plângând, cu flori și fructe. A găsit-o pe Galina Fiodorovna în spitalul de zi, primind perfuzii de rutină și plângându-se colegelor de cameră de „năbădăioasa nursoasă”.
A patra zi sună Andrei:
— Sweta, putem să ne vedem?
— Vino la Katia — îi dădu adresa.
A apărut seara. Slăbit, cu cearcăne adânci sub ochi. S-a așezat în bucătărie, ținând o cană de ceai între mâini.
— Mama a ieșit din spital — spuse el. — Nimic grav. Doctorii spun — nervi.
— Știu.
— De unde?
— Andrei, locuiesc cu tine de zece ani. Am studiat toate manipulările mamei tale. Și acesta e unul dintre cele mai frecvente.
Andrei tăcu. Apoi ridică ochii spre ea:
— A spus că dacă nu te fac să îți ceri scuze — mă va lipsi de moștenire. Va da cabana și apartamentul la biserică.
— Și ce ai decis?
— Eu… — tăcu, privind în cană. — M-am gândit la asta trei zile. Aproape nu am dormit. Știi la ce m-am gândit cel mai mult?
— La cabană?
— Nu. La faptul că ai plecat — și imediat am respirat mai ușor.
Svetlana tresări. Nu se aștepta la asta.
— Înțelegi — spuse el încet, alegând cuvintele — toată viața m-am temut de mama. M-am temut de nemulțumirea ei, de țipetele ei, de „atacurile de inimă”. Am făcut tot ce am putut ca să fie mulțumită. Și te-am forțat și pe tine să faci la fel.
— M-ai forțat?
— Da. Abia acum am înțeles. Când ai plecat — lumea nu s-a prăbușit. Mama a țipat, a stat în spital, și apoi… știi ce a făcut? A sărbătorit jubileul într-o cafenea lângă casă. Cu cinci prietene. Fără mine.
— Fără tine?
— A spus că sunt „trădător”, că m-am pus de partea soției — Andrei zâmbi amar. — Deși nu am făcut nimic. Pur și simplu nu am alergat să te conving.
Svetlana sorbi din ceai. Mâinile îi tremurau ușor.
— Ce vrei, Andrei?
— Vreau… — ridică ochii spre ea — vreau să încerc să trăiesc altfel. Fără frica de mama. Fără listele ei. Fără ordinele ei. Sweta, nu știu dacă îmi vei ierta. Timp de zece ani. Pentru tot ce am permis să facă.
— Nu va fi ușor — spuse Svetlana încet.
— Știu. Dar sunt pregătit. Dacă îmi dai o șansă.
O privi mult timp. Pe bărbatul care pentru prima dată în zece ani rostise cuvintele pe care le aștepta.
— O șansă — în cele din urmă spuse ea. — Ultima. Și primul lucru pe care îl vei face — îi spui mamei că casa noastră este închisă pentru vizitele ei fără invitație. Și că listele de cumpărături nu vor mai exista. Niciodată.
— O să-i spun — încuviință Andrei. — Mâine.
— Și încă, Andrei. Nu mă întorc imediat la tine. Am nevoie de timp. Poate o lună, poate două. Trebuie să cred din nou că poți să te schimbi.
— Voi aștepta — întinse mâna și îi atinse ușor degetele. — Cât va fi nevoie.
După trei luni, Svetlana s-a întors acasă. Apartamentul arăta altfel — Andrei renovase sufrageria. Tapet nou, draperii noi. Pe perete — un tablou pe care și-l dorea de mult, dar amâna mereu „pentru mai târziu”.
— Surpriză — zâmbi el.
Soacra nu mai apărea fără să anunțe. Suna rar, vorbea sec. Se supăra ostentativ. Dar Svetlanei nu-i păsa.
În sfârșit era acasă. Cu adevărat acasă. Într-un spațiu în care vocea ei conta la fel de mult ca vocea „mamei”. Unde oboseala ei era observată. Unde granițele ei erau respectate.
Și asta merita orice „moștenire” din lume.
