Stăteam în bucătăria apartamentului nostru cu o singură cameră, pe care îl închiriam, răsfoind încă un teanc de facturi.
Obiceiul de a-mi planifica bugetul mi se înrădăcinase încă din primul an de facultate, când trebuia să trăiesc din bursă și din joburi ocazionale.
Acum, la cinci ani după terminarea studiilor, știam să calculez fiecare ruble astfel încât să ne ajungă pentru vacanțe și pentru o rezervă de siguranță.
Maxim se opri în ușa bucătăriei, părea puțin pierdut. Se uita la ecranul telefonului, analizând probabil ceva. Ridicai privirea de pe tabelul de cheltuieli.
— Katia, mama mi-a trimis ceva — spuse el, întinzându-mi telefonul.
Am luat telefonul și am privit fișierul Excel. Coloane atent structurate, date de plată, sume. Graficul rambursării unui credit.
Opt sute cincizeci de mii de ruble. Rata lunară douăzeci și opt de mii. Trei ani de plată.
— Maxim, ce este asta? — întrebai, ridicând privirea de la ecran spre soțul meu.
El întoarse privirea într-o parte.
— Este creditul mamei. L-a luat pentru renovarea apartamentului acum doi ani.
Am trecut cu ochii peste tot fișierul. Numerele conturau o imagine înfricoșătoare. La veniturile noastre, douăzeci și opt de mii pe lună însemnau aproape o treime din ceea ce câștigăm împreună.
— Și ce vrei de la mine? — punând telefonul pe masă.
Maxim trecu nervos mâna prin păr.
— Mama a zis că acum ar trebui să ajutăm. Se baza pe faptul că după nuntă vom plăti creditul. Adică tu vei plăti. Ai salariul mai mare, nu-i așa?
M-am lăsat încet pe spătarul scaunului. În mintea mea treceau fragmente din conversațiile de la nuntă, când Ludmila Sergheievna nu contenea să spună cât de important este ca tinerii să primească sprijin de la cei mai în vârstă și cât de esențial e să ajuți familia.
Atunci credeam că sunt doar fraze politicoase ale unei mame grijulii. Se pare că, de fapt, ascundea o factură concretă.
— Stai puțin. Mama ta mi-a cerut să-i plătesc creditul? — rosti aceste cuvinte încet, dându-mi timp să înțeleg absurdul situației.
— Katia, e familie. Mama ne-a ajutat mereu când ne-am întâlnit. Ții minte? Ne dădea bani pentru excursii.
Țineam minte nenorociții cinci mii pe care Ludmila Sergheievna i-a dat fiului său la fiecare șase luni, subliniind mereu cât de generoasă este. Se pare că acum era timpul să returnez datoria, cu dobândă inclusă.
— Maxim, ce legătură am eu cu asta? E creditul ei, responsabilitatea ei.
— A zis că, dacă câștigi șaptezeci de mii, vei putea acoperi ratele fără probleme. Eu câștig mai puțin și venitul meu e fluctuant. La tine e stabil.
M-am ridicat de la masă și am început să mă plimb prin bucătărie. Mâinile mi s-au strâns singure în pumni.
— Când ați discutat despre asta? Înainte de nuntă?
Maxim se întoarse spre fereastră. Răspunsul era scris pe fața lui, chiar înainte să rostească un cuvânt.
— Mama a vorbit despre asta acum vreo trei luni. Dar am crezut că nu e serios. Apoi a fost ciudat să abordăm subiectul înainte de nuntă.
Deci știa. Știa și a tăcut. Știa și m-a dus la oficiul stării civile cu această povară ascunsă în buzunar.
— Pentru ce a fost luat acest credit? — m-am întors la masă și am luat din nou telefonul. — Aici scrie „renovarea apartamentului”. Ce renovare?
— Păi, baia trebuia refăcută, geamurile înlocuite. Mama spunea că totul se prăbușește.

Mi-am amintit singura dată când am fost în apartamentul părinților lui Maxim. Acum jumătate de an, o vizită rapidă de cincisprezece minute.
Apartamentul mi s-a părut obișnuit, puțin învechit, dar nu într-o stare avariată. Ferestre de lemn, mobilier din perioada sovietică, linoleum pe podea. Nimic dramatic.
A doua zi am plecat mai devreme de la serviciu și am mers la soacra mea. Pe drum mi-am inventat un pretext – voiam să cer sfaturi despre rețetele de familie.
Ludmila Sergheievna s-a bucurat să mă vadă și m-a întâmpinat cu un zâmbet larg.
Am trecut prin apartament sub pretextul căutării unui vas potrivit. Baia era veche, dar în stare bună – niciun semn de renovare recentă.
Plăcile erau solide, deși decolorate de timp, iar țevile ici-colo rugineau, fără să picure. Ferestrele – aceleași rame de lemn pe care le țineam minte de la vizita anterioară.
– Ludmila Sergheievna, Maks a spus că ați făcut renovări – am spus, așezându-mă pe canapea în living.
Soacra s-a uitat la mine pentru o secundă, ezitând.
– Ah, da… Plănuiam… Dar știi cum e… Unul, altul… Trebuia să folosim banii pentru lucruri mai importante.
– Pentru ce anume?
Ludmila Sergheievna s-a ridicat drept și m-a privit atent.
– Katiu, ești o fată deșteaptă. Ar trebui să înțelegi că bătrânilor li se cuvine ajutor. Eu l-am crescut pe Maksim singură, fără bone sau asistenți.
Viktor a muncit toată viața, dar cât câștigă un paznic? Avem dreptul să ne odihnim. Am mers în Turcia, am renovat mobilierul din dormitor. Totul pentru familie.
Deci creditul a mers pe vacanță și mobilă, iar eu trebuie să-l plătesc. Logic perfect.
– Ludmila Sergheievna, nu voi plăti creditul vostru – am spus calm, dar ferm.
Fața soacrei s-a lungit.
– Cum adică nu vei plăti? Acum ești parte din familia noastră! Cei tineri ajută pe cei bătrâni, e normal. Te-am primit în familia mea, și tu ești nerecunoscătoare!
– A fost alegerea voastră să luați creditul. Este responsabilitatea voastră. Maks și eu avem propriile planuri – economisim pentru avansul la ipotecă.
Ludmila Sergheievna s-a ridicat brusc.
– Cum îndrăznești! Maks poate să-și trăiască viața, dar să uite de mama lui? Am sacrificat toată viața pentru el!
– Nimeni nu spune să uite. Dar nu am obligația să dau salariul meu pentru a plăti datoriile altora.
– Afară! – a țipat, arătând spre ușă. – Și spune-i lui Maksim că nu mai vreau să-l văd dacă alege această egoistă!
Am ieșit din apartament cu senzația că tocmai am fost martoră la un spectacol absurd. Seara am avut o discuție serioasă cu Maksim. Stătea pe canapea, ținându-și capul în mâini.
– Max, să vorbim serios. Ori locuim separat de părinții tăi și luăm propriile decizii, ori nu am ce căuta aici.
– Katiu, nu putem pur și simplu să lăsăm mama! E într-o situație dificilă!
– Nu e o situație dificilă, sunt consecințele alegerii ei. A luat creditul, să-l plătească singură.
– Dar cum să plătească? Are pensie mică!
– Max, mama ta a mers în Turcia și a cumpărat mobilă nouă pe credit. A fost alegerea ei. Acum să se descurce singură.
Maks tăcea, privind în podea. M-am așezat lângă el și i-am luat mâna.
– Propun un compromis. Dacă crezi că trebuie să o ajuți, fă-o din salariul tău, cât poți. Dar banii mei sunt ai mei. Nu sunt de acord să dau 28 de mii pe lună pentru creditul altcuiva.
Și-a ridicat privirea.
– Din salariul meu? Atunci rămân fără niciun ban!
– Vezi? Iar eu ar trebui să rămân fără resurse.
Nu știa ce să răspundă. A doua zi dimineață l-a trezit telefonul mamei.
Am auzit vocea ei chiar de la distanță – Ludmila Sergheievna nu menaja cuvintele. Plângea, țipa, îl numea trădător, iar pe mine… cu toate epitetele posibile.
Aceste apeluri se repetau zilnic, uneori de mai multe ori pe zi. Maks palise, se enerva, încerca să o calmeze și îi făcea promisiuni. Eu priveam spectacolul de la distanță și știam că așa nu se mai poate continua.
După două săptămâni am deschis un cont bancar separat și am transferat toate economiile – 320 de mii de ruble. Salariul de siguranță și avansul pentru ipotecă erau acum sub controlul meu.
– Dacă mama ta nu încetează să ceară bani în decurs de o lună, plec – i-am spus lui Maksim la cină. – Alegerea e a ta: pui limite părinților sau plec eu.
A dat din cap, dar am văzut că nu a înțeles. Încă spera că totul se va rezolva.
Pe 21, după celebra foaie Excel, m-am întors de la serviciu și l-am văzut pe Maksim la calculator. Era vizibil nervos.
– Ce s-a întâmplat?
S-a întors cu fața vinovată.
– Katiu, mama a sunat azi. A spus că mâine e ultima zi de plată, altfel se vor aplica dobânzi. I-am transferat 28 de mii. Din contul nostru comun.
L-am privit și am înțeles că e sfârșitul. Tot ce-am spus, toate limitele, toate înțelegerile – nimic nu conta. Maks a ales-o pe mama.
M-am întors spre dormitor, am scos geanta din dulap și am început să împachetez. Maks a apărut la ușă.
– Katiu, unde pleci? Hai să vorbim!
– Nu avem ce discuta. Tu ai făcut alegerea.
– Katiu, nu puteam să o las pe mama! Dobânzile…
Am închis geanta și m-am uitat la soțul meu.
– Nu ai știut să-ți aperi familia. Pe soția ta. Ai furat bani din contul nostru ca să-i dai mamei pentru mofturile ei. Știi cât am economisit pentru acești 28 de mii? Două luni. Iar tu i-ai cheltuit într-o clipă.
– Îi dau înapoi! Jur că îi dau!
– Nu trebuie. Trăiește cu mama. Plătește-i creditele, cumpără vacanțe. Doar fără mine.
Am sunat o taxi și am plecat la părinți. Pe drum i-am scris lui Maksim: „Depun cerere de divorț. Nu suna.” Am blocat numărul lui și al Ludmilei Sergheievna.
Părinții nu au întrebat nimic. Mama m-a îmbrățișat în tăcere, tata a pus ceainicul. Am stat în bucătăria copilăriei mele și am realizat cât de greșit am judecat omul.
Doi ani de relație și nu am observat că Maksim e un „mămicuț” care nu poate spune „nu” părinților.
Dimineața am mers la oficiul stării civile și am aflat că divorțul, cu acordul ambelor părți, se finalizează într-o lună. I-am scris lui Maksim un singur mesaj: „Te aștept la oficiul de pe str.
Sovietică mâine, la 10:00. Vom depune cererea de divorț. Dacă nu vii, o voi face prin instanță – va dura mai mult.”
A venit. Palid, cu cearcăne sub ochi. Am completat documentele în tăcere. Singura lui întrebare:
– Poate te mai gândești?
– Nu.
După o lună am primit certificatul de divorț. Cea mai scurtă relație din viața mea – trei săptămâni și patru zile. Bine că fără copii și fără credite. Bine că am văzut la timp cu cine aveam de-a face.
Prietenii mă întrebau ce s-a întâmplat. Răspundeam scurt: incompatibilitate de caractere. Nu aveam chef să explic despre Excel și despre soacra care credea că nora trebuie să o întrețină gratis.
M-am întors la apartamentul închiriat să-mi iau restul lucrurilor, când Maksim nu era acasă. Mi-a lăsat cheia la vecină.
Pe masă era o foaie: „Îmi pare rău. Nu știam că iei totul atât de în serios. Poate totul se va rezolva?”
Nu se va rezolva. Am luat cărțile, vasele din casa părinților și am plecat pentru totdeauna. Sfârșit cu plățile regulate. Sfârșit cu soacre exigente. Sfârșit cu soți slabi care nu pot spune „nu”.
Banii pe care i-am securizat în contul separat au rămas cu mine. 320 de mii – un început solid pentru viitor. Viitorul meu. Fără Maksim și mămica lui dragă.







